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1. Kapitel.
Der Leser macht die Bekanntschaft Karlinens und des Herrn 
Äefsrsndars Schmaling. — Wie Karline geärgert wird, und was 
sich unter einem "Pudel alles verbergen Kann. — Litterarische Schön­
heiten aus dem vorigen Jahrhundert, und des Deferendars Mei­

nung über Geister. — Zwei Träume.

Am Fuße des Harzes, da, wo die reißende Zorge das 
 Gebirge verläßt und zwischen ihm und den vorge­

lagerten Kalkbergen, welche es wie einen Gürtel um­
schließen, in breitem steinichten Bette dahinfließt, liegt die 
kleine Stadt Ellrich, einst die Hauptstadt der Grafschaft 
Hohnstein, deren Gebiet sich weit um die freie Reichs­
stadt Nordhausen herum, diese eng einschließend, und über 
Ellrich hinauf in das Harzgebirge hinein ausdehnte. Die 
grafschaftliche Herrlichkeit war aber längst erloschen, als 
unser gegenwärtiges Jahrhundert in Sturm und Drang 
auf der Weltbühne erschien, und die einstige gräfliche 
Haupt- und Residenzstadt war längst eine gewöhnliche 
Kleinstadt geworden, deren Bewohner in spießbürgerlicher 
Einfachheit ihre Aecker bauten, wie früher auch, und mit 
den Einwohnern der umliegenden Orte im Harze und 
„unten in der Grafschaft" regen Handel und Wandel hatte.

Unweit des Marktes der Stadt, in der Straße, welche 
den Namen der Salzstraße führt, stand zu Anfang des 
gegenwärtigen Jahrhunderts noch ein Haus aus der alten 
gräflichen Zeit, zweistöckig, mit dem hohen spitzen Giebel 
der Straße zugekehrt, und präsentierte sich da in der 
Reihe der Häuser eben so eigenartig, wie dies sein da­
maliger Besitzer, der Referendar Schmaling, in jeder Ge-
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sellschaft in und außer dem Hause tat; und beide, das 
Haus und sein Herr, zogen die Aufmerksamkeit eines 
jeden auf sich, welcher ihre Bekanntschaft machte.

Die anderen Häuser der Straße standen in schlichtem 
weißen Anstrich bescheiden in ihrer Reihe; nur Türen 
und Fensterläden waren schön grün oder rot bemalt, und 
nahmen sich auf der weißen Fläche des Hauses aus gleich 
den Schönpflästerchen auf einem aristokratischen Damen- 
antlitze der damaligen Zeit. Schmalings Haus stand da 
im rosafarbenen Kleide und schaute mit seiner schokolade- 
farbenen Tür und dito Fensterläden und mit seinem auf­
recht stehenden Giebel stolz auf die anderen Häuser herab, 
deren Dächer nach vorn weit überragten, gleich einem auf 
ihr Haupt gesetzten schützenden Schirm. An den Nachbar­
häusern deuteten die großen eisernen oder messingenen 
Drücker und die darunter befindlichen Schlüssellöcher auf 
die zum Teil kunstvoll gearbeiteten voluminösen Schlösser 
der alten Zeit, auf deren Schlüssel die Schneider bei An­
fertigung der Taschen respektvoll Rücksicht zu nehmen 
hatten ob ihrer Größe und Schwere. An Schmalings 
Hause fehlte so Drücker als Schlüsselloch, dagegen erhob 
sich aus der Mitte der Schokoladentürfläche ein kunstvoll 
gearbeiteter messingener Klopfer mit einem Löwenkopfe 
an der Oberseite, alles daran zu jeder Zeit blank geputzt. 
Unter dem Klopser war ein messingener Knopf, und wer 
an der stets geschlossenen Tür Eintritt in das Haus be­
gehrte, hatte den Klopfer zu heben, um ihn auf den 
Knopf aufschlagen zu lassen. Laut hallte es dann durch 
das ganze Haus und nicht lange brauchte man zu warten, 
dann ließen sich auf dem knirschenden Sande der Haus­
flur Schritte vernehmen, von innen wurde ein Riegel ge­
schoben, die Türe öffnete sich leise und vorsichtig, und in 
dem Rahmen derselben erschien zunächst eine große weiße 
Haube, unter welcher ein immer etwas stark gerötetes 
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runzeliges Frauengesicht meist nicht eben freundlich her- 
vorschaute. Aber diese Unfreundlichkeit lag nicht etwa in 
dem Wesen der Oeffnenden, sondern war der leicht ver­
zeihliche und meist schnell vorübergehende Aerger über die 
Störung in irgend einer wichtigen häuslichen Beschäftigung 
— und welche war wohl unwichtig! — der Karline, der 
treuen Magd und dem sorgenden Schutzengel des Herrn 
Referendars, als welchen dem geehrten Leser wir sie vor- 
zustellen uns hiermit erlauben. Und sie behauptete, daß 
es immer dann klopfe, wenn sie am wenigsten abkommen 
könne. War zum Beispiel Milch auf dem offenen Herd­
feuer, und sie hatte dieselbe eben durch einen letzten nach­
gelegten trockenen Holzspan dem Kochen nahe gebracht, 
dann begehrte unter zehn Fällen wohl neunmal irgend 
jemand Einlaß; sie eilte, noch einen besorgten Blick auf 
die langsam steigende Milch werfend, an die Tür, öffnete; 
nach kurzem flüchtigen Gruße entschuldigte sie sich, daß 
sie erst nach der Milch sehen müsse, ließ den Eingetretenen, 
ohne nach seinen Wünschen zu fragen, stehen und eilte 
zurück in den Raum, den sie mit Vorliebe „mein Apparte- 
mang" nannte. Aber da war das Unglück in der Regel 
geschehen. Mit leichtem Schreckensruf sieht sie, wie der 
lustig flackernde Holzspan schadenfroh die Milch rasch bis 
über den Rand des Topfes getrieben, und wie die so 
Aufgeblasene eben an dem Topfe entlang ins Feuer fließt- 
Oder wenn sie am Sonnabend den Teig knetete zu dem 
herkömmlichen Sonntagskuchen, und sie mußte aus der 
Küche an die Türe, die Aermel des Kattunkleides hoch 
aufgestreift, an den Händen den gelben Eierteig, so daß 
sie nicht einmal zugreifen kann, sondern mit dem Ellen­
bogen den Riegel mühsam zurückschieben muß und dann 
in der Türe mit den Teighänden stehen und Bescheid 
geben, wenn der Eingetretene in kleinstädtisch umständ­
licher Weise sein Begehren vorbringt, dann ist das 
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wiederum recht ärgerlich, und sie kann beim besten Willen 
kein freundliches Gesicht zu Wege bringen.

Aber wären dies nur die einzigen Verdrießlichkeiten 
gewesen, welche der Klopfer an der Türe ihr bereitete, sie 
hätte sich darüber getröstet! Doch eine Zeitlang war er 
die Ursache schweren Kummers, der ihr Gemüt nicht wenig 
angriff und sie aus der Fassung brächte. Das ging so zu:

Die männliche Schuljugend, namentlich diejenige, 
welche in das tatendurstige Alter eingetreten ist, welches 
unter dem Namen der „Flegeljahre" allen Eltern und 
Schulmeistern nur zu wohl bekannt ist, nahm an dem 
Schmalingschen Klopfer ein ganz besonderes Interesse.

Wenn sie sich in der Dämmerung oder später 
am Abend auf dem Markte um das ehrwürdige alte 
Rathaus mit seinen verlockenden Verstecken in Be­
treibung von allerhand Spielen herumtummelten, kamen 
sie auch wohl in die Salzstraße. Wie hätten sie aber 
diese passieren können, ohne den Schmalingschen Klopfer 
zu versuchen! Vorsichtig drückte sich einer von ihnen 
an dem Hause entlang, während die übrigen sich in 
den Winkeln und Torwegen der gegenüberstehenden 
Häuser verbargen, der Dinge harrend, die da kommen 
würden. War jener dann die beiden steinernen Stufen 
zur Haustüre leise hinaufgestiegen, hob er den Klopfer 
geräuschlos, um ihn mit aller Wucht auf den Knopf 
fallen zu lassen, daß es laut durch die fülle Straße hallte, 
und dann selbst spurlos in irgend einen Winkel zu den 
Kameraden zu verschwinden. Die alte Karline aber kam 
pflichtgetreu, die Küchenlampe in der Hand, die sie beim 
Oeffnen der Türe vorsichtig mit der Hand vor dem Er­
löschen durch den Windzug zu schützen suchte. Wenn sie 
dann, die Lampe hoch haltend, hinausblickte und nie­
manden sah, vermutete sie wohl die Urheber, und dann 
war es mit ihrer guten Laune vorbei. In lautem
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Schelten machte sie ihrem Herzen über die „ungezogenen 
Bengels", wie sie sich ausdrückte, Luft, während die so 
Apostrophierten, geschützt durch die abendliche Dunkelheit, 
an dem ihnen komisch erscheinenden Gebühren der Alten 
in der matt erleuchteten Haustüre sich belustigten und alle 
ihnen gespendeten Ehrentitel ohne Erregung auf sich nahmen.

Die Kecksten unter ihnen, es waren die beiden Spröß­
linge des Arztes und des Apothekers, die in der Nähe 
am Markte wohnten, kamen eines Abends bei einer 
solchen Gelegenheit, als Karline den Text ihrer Straf­
predigt nahezu erschöpft hatte, in der größten Harmlosig­
keit hervor, gingen, die Hände in den Hosentaschen, so 
ganz wie zufällig die Straße entlang bis in Karlinens 
erleuchteten Bereich, traten teilnehmend heran, und Apo­
thekers Otto fragte mit der unschuldigsten Miene: „Was 
gibt es denn, Karlinchen?"

„Ja", eiferte sie und sah den Frager mißtrauisch an: 
„Was es gibt! Ihr werdet schon wissen, was es gibt. 
Seid gewiß auch dabei gewesen!"

„Wobei denn?" fragten die Unschuldigen.
„Wobei? — Nun geklopft habt ihr, damit ich 

herauskommen soll, und dann seid ihr ausgerissen."
„Aber Karline I" riefen die beiden vorwurfsvoll. „Wie 

.kannst du von uns so etwas denken! Wir kommen 
ssoeben von Hause und sind heute noch gar nicht hier 
Newesen."

„So?" fragte Karline etwas besänftigt. „Na freilich, 
fiür euch wäre es auch eine Schande, wenn ihr die Leute 
zmm Narren haben wolltet! Wenn eure Eltern das er­
führen, würdet ihr schön ankommen. Denn die leiden 

-soolche Ungezogenheiten nicht."
„Nein, gewiß, Karlinchen, da hast du recht, das leiden 

—sie nicht," beteuerte Apothekers Otto im Tone festester 
^Ueberzeugung.
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„Weißt du, Otto, wer das gewesen sein kann?" 
wandle sich Doktors Hermann an seinen Freund. Ver­
wundert und gespannt, was der findige Doktorsprößling 
wohl ausgesonnen haben mochte, verneinte Otto, worauf 
jener fortfuhr:

„Hast du nicht Roths Schusterjungen aus der Vor­
stadt vorhin gesehen, als wir hierher gingen, wie er an 
der Ecke stand und um sie herum sah? Ich wette drauf, 
der ist es gewesen, oder ich will, gleich ...Was er 
wollte, sagte er nicht, jedenfalls suchte er aber nach einer 
Beteuerung für seine Behauptung, durch welche er sein 
Gewissen nicht allzusehr beschweren möchte, fand aber 
keine, bis Otto einfiel:

„Ja, Karlinchen, da hat Hermann recht. Der ist es 
gewesen und kein anderer. Er schleicht überhaupt immer 
abends hier in der Stadt herum."

„So?" rief die Alte, die schweigend zugehört hatte, 
nur halb überzeugt. „Ist das auch wahr?"

„Ganz gewiß! Sieh, Karlinchen, in der Stadt haben 
wir dich zu gern, es tut's keiner von uns. Aber so ein 
Vorstädtler, wie dieser Schusterjunge, der bringt das schon 
schändlicherweise fertig."

„Was!" rief nun Karline überzeugt. „Dieser Schlingel 
will hier in die Stadt kommen und anständige Leute 
schikanieren! Denn der Herr Referendar ist ein an­
ständiger und vornehmer Mann, und wenn er auch noch 
nicht zu Hause ist, so könnte er doch da sein, und wenn 
er nicht da ist, dann bin ich doch da, und was den 
Herrn Referendar angeht, das geht mich auch an, und 
wenn solche Gemeinheiten mit unserem Klopfer hier ge­
schehen, das laste ich mir nicht gefallen und der Herr 
Referendar auch nicht, denn der Herr Referendar ist eine 
Respektsperson, und wenn so'n Pechvogel, so'n Schuster­
junge den Klopfer anfassen will, dann kann ich mich den 
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ganzen Tag hinstellen und kann ihn mit Spiritus und 
Ziegelmehl putzen, daß er wieder blank wird. Aber da 
muß sich der Herr Bürgermeister neinmengelieren und der 
Polizeidiener Pfeifer und der Nachtwächter Demut, denn 
die sind dazu da, und der Herr Referendar wird's ihnen 
schon sagen, daß sie es tun." Und so räsonierte Karline 
weiter, bis ihr Otto ins Wort fiel:

„Weißt du, Karlinchen, der Bengel muß Haue kriegen!"
„Ja," erwiderte sie, „ich werde morgen zu seinem 

Meister gehen, und da werde ich ja sehen, ob der noch 
Zucht und Ordnung hält unter seinen Lehrburschen."

„Das würde ich an deiner Stelle nicht tun," ent- 
gegnete Otto.

„Nein, Karlinchen," stimmte Hermann aus guten 
Gründen bei, „das mußt du nicht tun. Denn wenn du 
zu Meister Roth kommst, dann richtest du nichts aus, 
darauf kannst du dich verlassen.

Hermann fuhr fort: Der Herr Referendar läßt ja 
nicht bei Roths arbeiten. Ja, wenn ihr bei ihm arbeiten 
ließet, dann wäre das eine andere Sache! Herrjeh, die 
Keile, die er dann kriegte, und unbesehen!"

Die Argumente schienen der Karline zu imponieren 
und sie schwieg, als Otto sogleich ausrief:

„Ich hab's, wie's gemacht wird, Karlinchen. Wir 
hauen ihn!" Dabei faßte er seinen Freund am Arme 
und trat unternehmend vor die Alte, als ob es schon 
losgehen sollte.

„Ja, wir hauen ihn!" sprach Hermann ebenfalls 
entschlossen.

„Ach, geht doch!" erwiderte Karline erfreut und doch 
abwehrend. „Ihr werdet euch doch nicht mit einem Vor- 
städter Schusterjungen abgeben l"

„Nein, Karline, sagte Hermann stolz. „Abgeben 
werden wir uns nicht mit ihm. Aber Haue kann er 
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doch kriegen, wenn er hierher kommt und dich schika­
nieren will."

„Ja, eine Frechheit ist es. Aber eure Eltern, was 
würden die sagen!"

„Die erfahren das nicht, das bleibt unter uns dreien. 
Und wir hauen ihn, und dann wollen wir doch mal 
sehen, ob er wieder kommen wird, dich zu ärgern.--------
Sag' mal, Karlinchen, habt ihr denn noch von den schönen 
Renetten aus Eurem Garten?" fragte Otto in kühnem 
Entschlüsse, nachträglich doch auch einen materiellen Vor­
teil bei diesen Verhandlungen zu erzielen.

„Ach ja," antwortete Karline zögernd. „Renetten 
sind noch da. Der Herr Referendar und ich essen ja 
keine, weil's mit unseren Zähnen schlecht bestellt ist, das 
heißt, der Herr Referendar hat eigentlich gute Zähne, aber 
er macht sich nichts aus Obst."

„Du, Karlinchen, unsere Zähne sind noch ganz gut. 
Und ehe die Aepfel bei euch verfaulen, könnten wir sie 
doch lieber essen."

Der Grund war zu einleuchtend, als daß Karline 
hätte widerstehen können. Sie hieß die beiden jungen 
Ritter, welche sich für sie zu schlagen im Begriffe waren, 
warten und verschwand in der Hausflur. Sogleich kamen 
aus den Verstecken die Kameraden der beiden Nichtsnutze 
herbei und es begann eine lebhafte Verhandlung: „Du, 
Otto, mir gibst du einen ab!" — „Mir auch!" So 
wurde leise und eindringlich gefordert. Mit unbestimmten 
Versprechungen und unter dem Hinweis, daß Karline 
jeden Augenblick zurückkommen könne, wurden die 
Dränger mit Mühe von der Türe hinweggewiesen. Da­
rauf erschien Karline, in der Schürze die verlangten 
Aepfel, die sie unparteiisch an die beiden Helden verteilte. 
Diese nahmen mit. einem „Schönen Dank" von ihr Ab­
schied, die Türe schloß sich. Auf dem Markte aber ent­
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spann sich eine jener Szenen, wie sie unter Kindern häufig 
vorzukommen pflegen. Die einen begehrten möglichst viel, 
weil sie ein Anrecht zu haben glaubten, und die anderen 
waren entschlossen, so wenig wie möglich zu geben, im 
Bewußtsein des faktischen Besitzes. Die Aepfelinhaber 
versuchten mit Hilfe ihrer gerühmten guten Zähne das 
Streitobjekt an Zahl und Größe so schnell als möglich 
zu vermindern, und erreichten in der Tat, daß die an­
deren in Anbetracht dieses Umstandes sich zuletzt mit 
Hälften und Vierteln begnügten, um nur etwas von der 
gemachten Beute zu bekommen; und der kleinste, des 
Ratskellerwirts Heinrich, mußte mit einem einzigen Abbiß 
sich zufrieden geben, der noch dazu durch die vorgehaltenen 
Finger auf ein Minimum beschränkt wurde.

Das Manöver der städtischen hoffnungsvollen Jungen 
hatte sich in den mannigfachsten Variationen vor 
Schmalings Hause oft abgespielt, denn nicht nur der 
Klopfer, sondern der einmal erzielte materielle Erfolg reizte 
zu immer neuen Versuchen. Aber es kam die Zeit, wo 
der alten Karline ein Licht aufging über das Treiben der 
Knaben; und als diese eines Tages ihr Spiel in neu 
ausgesonnener Variante und mit obligatem Personen­
wechsel wiederholen wollten, wurden sie kurz und nicht 
sehr freundlich abgewiesen, und die Türe flog ihnen vor 
der Nase zu. Das war ärgerlich, und wie das nun so 
geht, anstatt sich selber die Schuld für die unfreundliche 
Behandlung zuzumessen, warfen sie ihren Groll auf Karline 
und berieten, wie sie sich unbemerkt rächen könnten. Da 
verfielen sie denn auf folgende Posse.

Eines Abends brächte einer der Knaben einen frischen 
Knochen aus der elterlichen Küche mit. An demselben 
war ein langer dünner Draht befestigt, dessen anderes 
Ende in eine Schlinge zusammen gebogen war. Diese 
wurde um den Löwenkopf von Schmalings Klopfer be­
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festigt, der Knochen aber vor die Stufen der Haustüre 
gelegt. Dann holte Apothekers Otto seinen Hund, einen 
weißen Pudel, und leitete ihn an den Knochen. Der 
Hund fand den Knochen begehrenswert und wollte ihn 
wegschleppen, um ihn ungestört abnagen zu können. Er 
faßte ihn mit den Zähnen fest und wandte sich zum 
Gehen. Als er sich aber entfernte, wurde der Draht mit 
fortgezogen, dadurch hob sich der Klopfer an der Türe, 
soweit dies möglich war, und als er nicht weiter nach- 
gab, ließ sich auch der Knochen nicht weiter schleppen, 
rutschte dem Hunde aus den Zähnen und fiel zurück vor 
die Stufen der Türe, mit -ihm natürlich auch der Klopfer 
mit weithin vernehmbarem Schlage auf den Knopf. Der 
Hund knurrte und sprang dem Knochen nach, um ihn 
wieder zu erhäschen. Gleich aber erschien Karline, und 
als der Hund den Knochen wieder aufnehmen wollte, 
öffnete sie gerade die Türe und zog damit Draht und 
Knochen näher an den Eingang heran. Sie bemerkte 
jedoch weder den seinen Draht, noch in der schwachen 
Beleuchtung den vor den Stufen liegenden Knochen.

Karline sah niemanden, dagegen sprang der Pudel, 
in der Meinung, daß sie ihm den leckeren Knochen ent­
ziehen wolle, gegen sie knurrend und zähnefletschend an. 
Rasch schlug sie die Türe wieder zu und war im Be­
griffe, sich zur Küche zu begeben, als es wieder klopfte. 
In der Meinung, daß es wieder, wie so oft, ein unge­
zogener Junge sei, stieg sie eine Treppe höher, um vom 
nächsten Fenster der ersten Etage den unverschämten 
Klopfer zu erspähen.

Es war nicht sehr finster, und sie konnte von oben 
ganz gut sehen, was vor der Türe vorging. Es war 
niemand zu sehen. Doch in dem Augenblicke hob der 
Hund, der noch da war und am Boden geschnuppert 
hatte, den Kopf und wandte sich zum Gehen. Da klopfte 
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es wieder. Erbost fuhr der Hund herum nach der Türe 
und sing laut zu bellen an. Karline erschrak und strengte 
ihre Augen an, den Klopfenden zu entdecken, aber es 
war wirklich niemand da, so sehr sie auch schaute. — 
Das war ihr doch sonderbar I Sie sah, der Hund suchte 
nach der Türe zu, als ob er wittere, hob dann wieder 
den Kopf, ging einen Schritt rückwärts, als ob er die 
Türe nicht aus dem Auge verlieren wolle, und — wieder 
klopfte es. Der Pudel erhob aber jetzt ein so klagendes 
Geheul und geberdete sich so verzweifelt, daß es zum Er­
barmen war. Noch einen scheuen Blick warf Karline 
nach unten auf die Stufe der Türe und auf den davor- 
stehenden heulenden Hund. Dann schloß sie leise das 
Fenster. Es überlief sie eiskalt. Leise ging sie die Treppe 
hinunter, nahm im Hausflur die stehen gelassene Lampe 
auf und trat in die Küche, die Türe fest hinter sich zu- 
schließend. Dann setzte sie sich vor das Herdfeuer. Es 
fröstelte sie. Sie legte die Hände in den Schoß und 
rührte sich nicht, und der eine Gedanke nahm sie ganz 
gefangen: Welche unsichtbare Hand hat geklopft? Denn 
den Klopfer zu heben, dazu gehört eine Hand, und an 
der Hand sitzt doch auch noch ein Mensch. Aber weder 
Hand noch Mensch war da, und doch hat es menschlich 
geklopft. — Menschlich? — Nein, das war kein mensch­
liches Klopfen! Es war ein geheimnisvolles Klopfen, ein 
Klopfen aus der Geisterwelt, von der sie so viel in ihrem 
Leben gehört hatte. Ja, ja, es mußte ein Geist gewesen 
sein, der Einlaß begehrte, vielleicht, — denn das Klopfen 
hatte aufgehört, weil der Draht vom Klopfer abgerutscht 
war, - - war er eingetreten, durch die Türritze, oder sonst­
wo. Scheu sah sie sich in der halbdunkeln Küche um. — 
Hatte nicht der alte Nachtwächter Demut neulich erzählt, 
wie nachts eine weiße Frau vom Frauenbergskirchhofe 
gerade in die Salzstraße hineingegangen wäre, wie er in 
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seiner bekannten furchtlosen Weise auf sie zugegangen 
sei, um sie zu beschwören, und als er einen kraftvollen 
Geisterspruch gesagt habe, sei die weiße Frau zusammen­
geschrumpft und als ein Pudel nach dem Kirchhofe zu 
gelaufen! Ja, ja, es war nicht Apothekers Pudel heute 
abend gewesen, sondern ein Geist als Pudel, der eigentlich 
eine weiße Frau war. Aber daß diese gerade vor ihre 
Türe kam! — Ach, da fiel es ihr wie Schuppen von 
den Augen! Die selige Frau Konrektor war es! — Sie 
sah sich in der Küche um, an deren dunkeln Wänden 
der Schein des flackernden Herdfeuers allerhand phan­
tastische Gestalten in fortwährender Beweglichkeit erscheinen 
ließ, als müsse die Frau unter ihnen sein. Wer weiß! 
Sie wandle ihren Blick wieder dem Feuer zu und rückte 
die Brände zurecht. — Aber was konnte die Frau Kon­
rektor wollen? — Da trat ihr denn die letzte Lebens­
zeit der seligen Frau vor Augen. „Karline," hatte sie 
einst gesagt, es war kurz vor ihrem Ende, „Karline, du 
bist nun einunddreißig Jahre bei uns, und du hast meinen 
Sohn, den Herrn Neferendar — anders nannte ihn die 
Frau Konrektor nicht — von klein auf gekannt. Und 
sein Vater, der Herr Konrektor, konnte sich nicht viel um 
ihn bekümmern, denn er hatte mit den bösen Jungen in 
der Schule und mit seinen lateinischen und griechischen 
Büchern zu tun. Da habe ich denn die ganze Sorge 
für das Kind auf mir gehabt, und ich habe ihn behütet 
und bewahrt bis jetzt, wie meinen Augapfel. Aber wenn 
ich tot bin, dann hat er niemanden weiter als dich. Und 
du mußt mir versprechen, daß du ihn in deinem Leben 
nicht verläßt und für ihn sorgst, wie wenn du seine richtige 
Mutter wärst. Ich hätte sonst im Grabe keine Ruhe." — 
Ja, im Grabe keine Ruhe, hatte die Frau Konrektor 
gesagt. — Bis jetzt hatte sie Ruhe gehabt. — Was war 
es, daß sie diese nicht mehr hatte? Karline hatte doch 
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ihr Versprechen, das sie der Frau gegeben hatte, ihres 
Wissens treu zu erfüllen gesucht, sie hatte getan, was sie 
tun konnte und ihn behütet, wie ein kleines Kind. Sie 
lebte nur für ihn, ihr ganzes Sinnen und Denken, ihr 
Wirken und Schaffen war nur für ihn. Wenn er zum 
Beispiel Donnerstag abends — der einzige Tag in der 
Woche, an dem er ausging — in der Völlmerei saß, dem 
Gasthause, wo die Vornehmen der Stadt ihr Glas Braun­
bier tranken, dann hatte sie regelmäßig ein Viertel nach 
zehn Uhr die große Laterne angebrannt, den runden 
Mantel umgelegt, unter welchem sie die Laterne, wenn 
sie fortging, verbarg, und hatte so in der Nähe der Gast- 
hofstüre geduldig gewartet, bis ihr Herr, gewöhnlich um 
halb elf oder auch etwas später, herauskam, hatte dann 
die Laterne unter dem Mantel heroorgezogen und war 
an ihn herangetreten, um ihm nach Hause zu leuchten. 
Und wenn dann die anderen Herren, die vielleicht bei 
ihm waren, wohl hin und wieder ein neckendes Wort 
über ihre Fürsorge fallen ließen, hatte sie regelmäßig ihr 
Kommen als ein rein zufälliges darzustellen versucht, was 
doch niemals wahr war. Aber die Herren sollten doch 
nicht wissen, daß der Herr Referendar von ihr abgeholt 
würde, denn das könnte seinem Renommee schaden; und 
am allerwenigsten sollten sie von seiner Schwäche erfahren, 
die ihn im Dunkeln nicht gern allein nach Hause gehen 
ließ. Dann war sie sorgfältig hinter ihm her gegangen 
und hatte die Laterne nach vorn gehalten, damit er genau 
sehe, wohin er trete.

Karline kümmerte es wenig, ob sie mit dieser oder 
jener trocknen oder nassen Vertiefung des holperigen 
Weges über den Markt Bekanntschaft machte. Was 
seine Wäsche anbetraf, so hatte sie die langen spitzen 
Vatermörder immer so steif gestärkt und geplättet, wie 
sie das von der Frau Konrektor gelemt hatte, und sie, 



16

nämlich die Vatermörder, sahen immer recht stattlich aus 
der hohen steifen Halsbinde heraus, so daß, wenn er zur 
Seite blicken wollte, der Oberkörper eine viertel- oder 
halbe Links- oder Rechtsschwenkung machen mußte, denn 
den Kopf allein konnte er absolut nicht wenden. So 
mußte es ja auch sein. Seine Nanking-Beinkleider und 
Westen, wie oft wusch und plättete sie dieselben, so daß 
er namentlich Sonntags immer aussah, als wäre er aus 
dem Ei, das heißt aus dem Gelben davon, herausgeschält 
worden! Auch die gelben Knöpfe seines blauen Fracks 
putzte sie alle Tage, bevor er ausging nach dem Gericht. 
Und die Kost? Sie hatte, das wußte sie ganz genau, den 
Küchenzettel und die Einteilung der seligen Frau Kon­
rektor beibehalten. Daß er dabei nicht fett wurde, sondern 
ebenso mager blieb, wie zur Zeit seiner Frau Mutter, das 
war doch kein Zeugnis gegen sie. Es war wahr, die 
anderen Herren seines Alters waren meist rund und voll 
geworden, während bei ihm die Gegend, wo der Magen 
seine geheimnisvolle Tätigkeit übt, eine ewige Kaverne 
blieb, deren Tiefe nur zur Zeit der Kirmsen etwas abzu- 
nehmen schien. Aber zu dieser Zeit, was hatte sie da für 
Not und Sorge auszustehen, und was für Arbeit mit 
Kamillentee und Pfefferminz- und Fliedertee, damit er 
nicht krank wurde von dem Vielerlei, was er bei solchen 
Gelegenheiten zu sich nehmen mußte, denn er war es doch 
auch gar nicht gewohnt. —

Dies und noch mancherlei ging an Karlinens Geist 
vorüber, und sie kam zu dem Schlüsse: sie hatte ihre Schul­
digkeit getan. Was konnte die Frau Konrektor wollen? 
Warum hatte sie im Grabe keine Ruhe? Der Gedanke 
daran erregte so ihr Mitleid mit sich selbst und machte sie 
so unglücklich, daß ihr die alten Augen übergingen, und 
Träne auf Träne die runzeligen Wangen herunterrollte auf 
die blaue Küchenschürze, daß diese ganz feucht davon wurde.
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Draußen aber waren die Jungen samt Pudel und 
Knochen abgezogen, als sie die Fruchtlosigkeit ihrer Be­
mühungen sahen.

So hatte Karline lange gesessen. Das geisterhafte 
Klopfen hatte bald aufgehört, und der Tränenquell war 
schließlich versiegt. Immer aber war sie noch in tiefen 
und schweren Gedanken. Da klopfte es wieder; es war 
die bekannte Art des Referendars, ihres Herrn. Rasch 
sprang sie auf, um zu öffnen. Mit größerer Zuvor­
kommenheit und in herzlicherem Tone als sonst empfing 
und begrüßte sie ihn und geleitete ihn in die Stube, wo 
sie ihm Hut und Stock abnahm. Dann holte sie den 
geblümten Kattunschlafrock, während er den Frack ab- 
legte, und half ihm beim Anziehen. Als dies geschehen, 
eilte sie zu dem hochlehnigen Sessel, schob ihn an den 
Tisch, pustete und wischte noch einmal darüber hin, damit 
kein Stäubchen darauf wäre, und entfernte sich dann ge­
räuschlos in die Küche, das Abendbrot zu bereiten.

„Du lieber Gott," sprach sie leise vor sich hin, „er ist 
ja doch eine Waise und hat nun seit so vielen Jahren 
auch keine Mutter mehr. Was sollte er denn wohl an­
fangen, wenn ich nicht für ihn sorgte! Ein anderer 
Mensch bekümmert sich doch nicht um ihn. Ach, Frau 
Konrektor»," rief sie beschwörend aus, „sie können gewiß 
und wahrhaftig Ruhe haben! Ich sorge für ihren ver­
waisten Sohn!" Dann stand sie eine Weile sinnend. 
„Und heute abend soll er auch ausgeschlagens Eier haben, 
nicht bloß Kartoffelsuppe und Butterbrot!" Dabei schlug 
sie, froh ihres heroischen Entschlusses, sich in die Seite 
und ging an den Schränk, Eier und Speck zum Braten 
herauszuholen.

Unterdessen saß die vierzigjährige Waise in der Stube 
im Lehnstuhle, die langen hageren Beine übereinander 

2 
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geschlagen,, die von dem geblümten Schlafrocke schonend 
bedeckt wurden. Den schmächtigen Oberkörper an die 
hölzerne Lehne des Stuhles gedrückt, den Kopf nach vorn 
geneigt, glich er einer an einem Staket emporgewachsenen 
Pflanze, welche infolge herrschender Dürre den Kopf 
hängen läßt. Während Karline das lukullische Abend­
brot des Herrn präpariert, haben wir Muße, uns ein­
gehender mit diesem zu beschäftigen.

Es konnte wohl weit und breit keinen Menschen 
geben, bei dem alles in solcher Harmonie stand, wie bei 
dem Referendar Schmaling. — Schmaling war sein 
Name und schmal war auch alles, was in, an und um 
ihn war, vor allen Dingen auch seine Einkünfte, die er 
als wohlbestallter Referendar des Landesgerichts zu Ellrich 
bezog. Lang und schmal war seine ganze Gestalt, und 
absolut nichts Hervorragendes an ihm zu sehen. Der 
Kopf erhob sich über den schmalen Schultern auf langem 
Halse, der durch die charakteristische schwarze steife Binde 
bis unter das Kinn eingeschnürt war. Er sah, wenn der 
Vergleich erlaubt ist, einem Kürbis im Herbste ähnlich, 
der seine von Reife zeugende obere gelbe Hälfte unbe- 
schattet der Sonne preisgiebt. Die Nase sprang scharf 
gezeichnet als langer krummer Haken aus dem Gesichte, 
welches den vielen Aktenmenschen eigenen pergament- 
artigen Teint trug. Unter ihr eine bartlose Oberlippe, 
welche stets fest auf die Unterlippe geklemmt war, so daß 
der Mund sich nur als ein langer schmaler Querstrich 
des langen Gesichts kennzeichnete. Ueber den etwas ab­
stehenden Ohren waren die wenigen flachsblonden Haare 
von hinten nach vorn gekämmt und lagen dicht an den 
Schläfen an, diese bedeckend, ähnlich den Scheuklappen 
eines Kutschpferdes, etwas darüber hinausstehend. Wenn 
er ging, hingen die langen Arme meist schlaff und nach 
oom baumelnd herab.
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Schon bei der Frau Konrektor war es Grundsatz ge­
wesen, bei schmaler Kost als Mensch zu existieren und 
sich seines Daseins zu freuen; und dieser Grundsatz wurde 
bedingt durch die geringe Witwenpension und eine kleine 
Rente, die ein vor dem Tore liegendes Grundstück ein- 
brachte. Mit diesen Mitteln mußte sie sich und ihren 
Herrn Sohn erhalten bis zu seinem Eintritt in den Dienst 
der heiligen Iustitia als Referendar, und auch dann noch, 
ja dann erst recht. Denn die Referendare von damals 
hatten, so verschieden sie von den heutigen in Kleidung, 
Gewohnheiten usw. vielleicht waren, mit diesen doch eins 
gemeinsam: sie bezogen ihr Gehalt immer in spe und 
brachten daher zwar Akten, nie aber etwas Klingendes 
vom Gericht und aus der Gerichtskasse heim. Jener 
Grundsatz der Frau Konrektor war nun aus Pietät gegen 
dieselbe von Karline aufrecht erhalten worden, und der 
Referendar hatte sich dem gefügt; ob auch aus Pietät 
oder aus einem anderen Grunde, darüber konnte man 
mit Sicherheit nie etwas in der Stadt erfahren. War 
er außer dem Hause eingeladen, namentlich auf Kirmsen, 
dann zeigte er von dieser Pietät keine Spur, zum Schrecken 
Karlinens. — In seiner Kleidung war er sehr konservativ. 
Im Sommer trug er Tag für Tag nankingene gelbe Un­
aussprechliche und dito Weste; darüber den blauen Frack 
mit gelben Knöpfen. So lange er beim Ellricher Land­
gericht als Referendar fungierte, hat man ihn zu dieser 
Jahreszeit nicht anders gesehen. Im Winter dagegen 
vertauschte er das gelbe Nankingene mit grauem Tuchenen. 
Nur der Frack blieb, über welchen er bei schlechtem Wetter 
einen Mangtäng hing, wie Karline ihn nannte, nach da­
maliger Mode mit großem Doppelkragen, und am Kragen 
vorn mit geschnörkeltem messingenen Schlosse zum Schließen 
versehen. Zur größten Schonung seiner Kleidung von 
früh auf angehalten, zeigte der betreffende Teil seines
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Budgets, in welchem die Ausgaben dafür eingetragen 
wurden, oft Jahre lang ein Vakat. Erst wenn Karline 
betreffs der Nankingenen erklärte, nun ginge es doch nicht 
mehr, sie könne sie nicht mehr waschen, und namentlich 
der beim Sitzen in besondere Mitleidenschaft gezogene 
breite Teil zerginge ihr im Waschfasse unter ihren Händen 
ganz und gar wie Zunder, erst dann wurde Schneider 
Ziegenbein gerufen, um Ersatz zu schaffen. Das war 
dann immer ein Ereignis, und wenn er mit den neuen 
Gelben zum ersten Male durch die Straße ging, dann 
riefen die aus dem Fenster zufällig Blickenden oder die 
ihm begegnende Schuljugend einander zu: „Wißt ihr 
schon? der Referendar hat neue Nankingene!" Und das 
Gerücht davon verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch 
die ganze Stadt. An Fräcken hat der Herr Referendar 
nach genauer Ermittelung in seinem Leben nur drei ge­
tragen, alle von derselben Farbe und demselben Schnitt, 
blau mit gelben Knöpfen, hoch am Halse emporstehenden 
Kragen und langen Schößen, vorn dagegen weit nach 
oben und den beiden Seiten zu ausgeschnitten. Den ersten 
Frack bekam er, als er sein Referendarexamen machte, 
und seine Mutter bezahlte ihn gern; den zweiten, den sie 
auch, aber weniger gem bezahlte, erhielt er, als ihm einst 
der Landesgerichtsrat gesagt hatte, in dem abgewetzten 
Spargelstecher könne er als königlich angestellter Referen- 
darius um der Würde seines Amtes willen doch unmög­
lich mehr einhergehen, und er möge sich in Hoffnung der 
nun bald eintretenden Zeit eines fixen Gehaltes doch ein 
passenderes Kleidungsstück anziehen. Gehalt bekam er 
nach diesem Monitum seines hohen Chefs zwar noch 
lange nicht, aber er erschien doch einige Zeit darauf auf 
der Amtsstube im neuen Frack, den Schneider Ziegenbein 
mit viel Kunst und Geschick ganz nach dem Muster des 
ersten angefertigt hatte. Den dritten Frack erhielt er auf 
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Drängen Karolinens, aber den bezahlte die Frau Kon­
rektor nicht mehr, denn sie hatte eben die Augen für 
immer zugetan, und Karline war in ihre Rechte einge­
treten. Kraft dieser hatte sie denn gleich am Sterbetage 
gesagt: „Nein, Herr Referendar, mit dem Frack geht es 
zum Begräbnis absolutemang nicht. Denn den kagen 
sie schon so viele Jahre, und bei solcher Gelegenheit, wenn 
einem die Eltern sterben, dann schafft man sich ein neues 
Kleidungsstück an. Das muß es abwerfen. Und die 
Leute würden schön darüber sprechen, wenn sie sich beim 
Begräbnis ihrer leiblichen Mutter nicht einmal einen neuen 
Frack anschafftenl Und es geschieht doch Ihrer Mutter 
zu Ehren I" Der Herr Referendar hatte bei diesen Worten 
seine alte Karline wohl etwas erschrocken angesehen ob 
des kühnen Vorschlags und Anschlags, aber er hatte es 
doch stillschweigend geduldet, als Ziegenbein kam und 
mit dem neu fabrizierten Papiermuß an dem langen 
Körper herummaß und dabei ein über das andere Mal 
seufzte, daß die Zeit von drei Tagen für ein so wichtiges 
Kleidungsstück doch gar zu knapp bemessen wäre. Doch 
es wurde zur rechten Zeit fertig; freilich hatte sich der 
kleine Schneidermeister, wie er selbst lange nachher noch 
erzählte, dabei so abgehaspelt, daß er kaum das Leben 
davongetragen hatte; und der Lehrling sprach auch noch 
oft davon, wie er in diesen drei Tagen mehr Schelte be­
kommen hätte, als sonst in vier Wochen, so ärgerlich 
wäre der Meister darüber gewesen, daß er es nicht 
wenigstens acht Tage vorher gewußt. Das Kleidungs­
stück wäre auch gewiß nicht fertig geworden, wenn die 
Frau nicht Tag und Nacht mit daran gesessen und genäht 
hätte, und er, der Lehrjunge nämlich, hätte die ganze 
Wirtschaft allein besorgen müssen und das kleine Kind 
auch noch dazu.

Jedes Jahr zu Weihnachten bekam der Referendar, 
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früher von seiner Mutter und nach ihrem Tode von 
Karlinen, eine grauwollene gestrickte Unterjacke, aber keine 
fertig gekaufte, wie man sie heutigen Tages in allen mög­
lichen Fassons nach dem Rezepte von Professoren und 
Nichtprofessoren überall bekommt, sondern die Frau Kon­
rektor und Karline fertigten sie selbst, und nur die Wolle 
dazu lieferte Jude Frohnhausen in der Vorstadt.

Als Karline nach der Seligen Tode ihrem Herrn zum 
ersten Male dies nützliche und notwendige Kleidungsstück 
verehrte, meinte sie, es sei zwar nicht so fein gestrickt, 
wie die Selige dies verstanden hätte und röche auch nicht 
so gut, denn Ollewang*)  hätte sie nicht, und in der Küche, 
wo sie sie doch heimlicherweise hätte stricken müssen, da 
hätte es bei konträrem Winde immer Rauch, und der 
zöge immer in die Wolle. Aber wenn der Herr Referendar 
sie eine Weile getragen hätte, dann würde sich das wohl 
geben. Und darin hatte Karline wieder einmal recht. 
Zu Weihnachten und einige Zeit nachher roch der Herr 
Referendar immer etwas angeräuchert, und der Apotheker 
Schlichtweger — das war ein arger Spötter — hatte 
einmal die Aeußerung getan, um diese Zeit hätte der 
Referendar die größte Aehnlichkeit mit einem geräucherten 
Hering. Der Referendar aber kehrte sich an derlei Redens­
arten nicht, denn, was ja der Zweck war, das Kleidungs­
stück machte ihm das Weihnachtsfest doppelt angenehm, 
indem es die Eigenwärme seines langgedehnten Körpers 
mehr zusammenhielt, wenigstens in seinem oberen Teile. 
Kam aber das Frühjahr und mit ihm die Wärme, dann 
verstand der Referendar in vortrefflicher und seiner Ge­
sundheit nicht im mindesten nachteiligen Weise sich all­
mählich des warmen Kleidungsstückes zu entledigen. In 
den ersten warmen Tagen des März oder April fing er

) Lrru 60 Levauto. 
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an die beiden Aermel der Jacke aufzutroddeln, so daß sie 
vorerst ein kleines Stück kürzer wurden, und in gleicher 
Weise fing er an, das Rumpfteil zu verkürzen. Das 
wurde, je nach der zunehmenden wärmeren Witterung, 
fortgesetzt, bis etwa zu Anfang Juni die Aermel fast ganz 
verschwunden waren und von der übrigen Jacke nur noch 
ein schmaler Streifen von Schulter zu Schulter den Körper 
umschloß. Dieser Streifen wurde ganz entfernt und da­
mit der Rest des Winterkleidungsstücks, sobald der erste 
heiße Sommertag ins Land kam. Die durch das Auf­
troddeln der Jacke gewonnene Wolle verschenkte der 
Referendar, ungeachtet des Protestes von Karline, an die 
in der Nähe wohnenden Schulbuben, welchen sie zur An­
fertigung ihrer Frühjahrs - Spielbälle sehr willkommen 
war. Wenn er dann auf einem Sonntagsspaziergange 
seine kleinen Freunde mit solchen Bällen spielen sah, dann 
blieb er wohl lange stehen und verfolgte den Flug der 
metamorphosierten Iackenteile, und ein Zug der Be­
friedigung lag auf seinem sonst so trockenen Aktengesichte. 
Kam er aber nach Hause, so sagte er launig: „Karline, 
heute habe ich meine Unterjacke vom vorigen Winter 
springen und fliegen sehen."

Doch kehren wir zurück in das Allerheiligste Karlinens, 
die Küche, wo sie gegenwärtig, mit vor Eifer und von 
dem offenen Herdfeuer gerötetem Gesichte, ihrem Herrn 
durch die Bereitung von etwas „Extraordinärem" eine 
besondere Freude zu machen im Begriffe stand. Klak! 
fiel das erste Ei in die siedende Butter, daß es zischte. 
„Wenn er's nur nicht früher gewahr wird, als bis ich 
sie ihm bringe!" murmelte sie. Und klak! folgte das 
zweite. „Ob ich wohl noch eins nehme?" fragte sie sich 
und hielt das dritte Ei in der Hand. „Ach ja," sagte 
sie leicht seufzend. „Ich spare es ein andermal." Und 
rasch entschlossen ließ sie das Ei den beiden ersten nach­
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folgen. Und als es in der Pfanne so recht brodelte und 
prutzelte, und ihr das Fett heiß ins Gesicht sprang, da 
lächelte sie selig und sagte leise: „Ja, Frau Konrektor, 
Sie können ganz ruhig sein, ihr Herr Sohn soll's gut 
haben! Ich sorge dafür."

Darauf trug sie ihm das Essen hinein, Pellkartoffeln 
und ausgeschlagene Eier. Und als sie nun sah, wie schon 
der bloße Geruch der aufgetragenen Speise von ihm mit 
dem langen Riecher begierig eingesogen wurde und er im 
Vorgeschmack die schmalen Lippen netzte, da konnte sie 
nicht sogleich wieder hinausgehen. Sie blieb stehen und 
sah zu, wie er ein Ei nach dem andern verschwinden ließ 
und schälte ihm die Kartoffeln dazu, damit er gar keine 
Mühe habe.

Als er fertig war, ging sie hinaus, nahm die übrig 
gebliebenen Kartoffeln, wischte damit die in der Pfanne 
sitzen gebliebene Butter aus und aß sie und war glücklich 
und zufrieden im Bewußtsein ihrer Fürsorge für ihren 
verwaisten Referendar.

Diesem hatte es wirklich gut geschmeckt, und nach 
getaner Arbeit setzte er sich denn auch um vieles behag­
licher als sonst in seinem Lehnstuhle zurecht und glättete 
den geblümten auf den übereinandergeschlagenen langen 
Spazierhölzern.

„Ach, wenn ihn die Frau Konrektor jetzt so sitzen 
sähe!" dachte Karline, als sie bald darauf, das Strick­
zeug in der Hand, in die Stube trat. „Wenn ich sie 
nicht störe," sagte sie laut, „dann setze ich mich mit meinem 
Strickzeug an den Tisch, damit ich in der Küche die 
Lampe nicht zu brennen brauche." Bereitwillig, wie 
immer, gab der Referendar die Erlaubnis, ließ sich noch 
ein Buch geben um zu lesen, und dann setzte sich Karline 
ihm gegenüber. Während sie nun die Stricknadeln eifrig 
handhabte, las der Herr Referendar zum, wer weiß wie- 
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meisten Male den hochinteressanten, von Cramer*)  in 
Nordhausen herausgegebenen Roman, welcher den Titel 
trug: „Ritter Kuno von Schauerstein, oder: Das Schreck­
gespenst der Hölle."

*) Ein bekannter Berleger einer Anzahl Ritter« und Geister« 
geschichten.

Der Referendar war glücklich wieder beim vierten 
Bande angelangt. In der Stube hörte man nichts als 
das leise Ticken der Pendule auf der Kommode und das 
noch leisere Aneinanderklappen von Karlinens Stricknadeln.

So hatten sie oft zusammen gesessen, die vierzigjährige 
Waise und die fünfzigjährige ihn bemutternde Dienstmagd, 
und gesprochen wurde selten von ihnen. Heute Abend 
aber sollte das anders kommen. Als der Referendar 
eine Zeitlang gelesen, hielt er plötzlich inne und sah zu 
Karline hinüber. Vielleicht trug das genossene Abendbrot 
nicht wenig dazu bei, ihn heute abend redselig zu machen, 
er brach die Stille und sagte: „Karline, du bist zwar 
nicht litterarisch gebildet, aber es gibt doch auf dem Ge­
biete der Litteratur Schönheiten, die auch von dem ein­
fachsten Gemüt empfunden werden. Das, was ich eben 
gelesen habe, gehört in diese Spezies, und wenn du willst, 
lese ich dir die Stelle noch einmal laut vor."

„O, Herr Referendar, das ist für mich eine grotze 
Ehre und Freude, wenn sie mir was vorlesen wollen, 
und es strickt sich dann noch einmal so gut, und ich lerne 
vielleicht auch noch etwas dabei."

»Dann höre zu!" Und der Referendar las:
„Der Ritter Kuno von Schauerstein auf Drachen­

fels trat klirrenden Schrittes in das mit schwarzem 
Tuche ausgeschlagene Gemach der alten Burg, die 
beiden Doggen folgten ihm auf dem Fuße und 
drängten sich winselnd an ihn heran. In dem Kamine 
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brannte das rote Feuer und eine von der Decke herab­
hängende silberne Lampe spendete ihr spärliches Licht. 
Wild stieß der eisenbepanzerte Ritter sein breites 
Schwert, an dem braune Rostflecken, entstanden von 
dem Blute der schrecklich Erschlagenen, den Glanz des 
mörderischen Eisens verdunkelten, auf den gekörnten 
Estrich und rief mit schrecklicher Stimm: .Holla I' — 
Und: .Holla I' tönte es im Widerhall aus den dunkeln 
Ecken des dunkeln Gemachs. — Holla!' rief er zum 
zweiten Male noch lauter und wilder. Holla! Ihr 
Knappen, ihr säumigen Hunde!' — Aber dumpfer 
noch hallte es wieder: Holla!' und kein dienender 
Knappe erschien. Und zum dritten Male mit der 
donnernden Stimme rief er sein Holla.' Da kam 
kein äffendes Echo zurück, aber mit gewaltigem, 
dröhnenden Schlage barst die schwarze Wand gegen­
über, Ampel und Feuer erloschen und aus gähnender 
Kluft sprang ein versengender, weit in das Gemach 
züngelnder, glutroter Feuerstrahl. Ein zweiter, noch 
heftigerer Donnerschlag erschütterte die gequaderte Feste 
bis in den felsigen Grund. Vor dem zurückweichenden 
Burgherrn aber stand ein in Scharlach gekleideter 
Ritter, das vom Höllenfeuer gerötete Antlitz blickte 
ernst auf den Schauersteiner und aus dem Helmbusch 
funkelten unheimlich die giftigen Blicke eines scheuß­
lichen Basilisken. Ha!' rief Kuno von Schauerstein 
entsetzt, .schon wieder?' — .Schon wieder!' entgegnete 
der Rote mit hohler Grabesstimme. ,Zum zweiten 
Male hast du durch eine Schreckenstat, die Ermordung 
der minniglichen Jungfrau Amaranthe von Schwanen- 
heim und Lilienkron, mich aus der Unterwelt peinlich 
gerufen, dir zur Warnung. Noch eine Tat, wie diese, 
Ritter Kuno von-Schauerstein, und der Drachenfels, 
auf dem du hausest, wird von den Fürsten der Hölle
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zerschmettert werden und du mit ihm, und dein ver­
ruchter Geist hinabgeführt von den Mächten der 
Finsternis zur ewigen Qual!' Sprach's und verschwand. 
Der Ritter von Schauerstein aber rief: ,Tod und 
Teufel! Holla, Knappen! Wein her! Wein^ Da er­
schienen furchtsam die Knappen und geleiteten den ge­
strengen Herrn zur eichenen Tafel und brachten den 
feurigen Wein zum wüsten Gelage.--------------"

Der Herr Referendar war zu Ende mit der schönen 
Stelle und jeder unparteiische Leser wird mir zustimmen, 
wenn ich behaupte, daß der litterarische Geschmack des 
Vortragenden für jene Zeit gewiß ein sehr entwickelter 
war und von hoher ästhetischer Bildung zeugte, sonst hätte 
er das Schöne des Vorgetragenen nicht so tief empfinden 
können.

Auch auf Karline hatte ohne Zweifel, wie der Referen­
dar vorhergesagt, Kuno von Schauerstein einen tiefen 
Eindruck gemacht, aber noch aus einem andern Grunde. 
Sie saß da, gesenkten Blickes, das Strickzeug vor sich 
in den Schoß gelegt, die Hände darüber gefaltet, und 
war sehr nachdenklich geworden. Die Episode aus Cramer 
trat in Verbindung mit dem Erlebten von heute abend. 
Wenn Cramer von Geistererscheinungen berichtete, so war 
kein Zweifel über das Vorhandensein solcher. Das war 
in früherer Zeit gewesen, und jetzt gab es ohne Zweifel 
noch Geister. — Doch wer hätte besser darüber Auskunft 
geben können, als der Herr Referendar? Als Gerichts­
person mußte er alles wissen. Diese Gedanken gingen 
an ihr vorüber, während der Referendar ihr sinnendes 
Schweigen zu gunsten des Cramerschen Stiles deutete.

„Nehmen sie's nicht übel, Herr Referendar," brach 
Karline endlich das Schweigen, „aber ich muß sie etwas 
fragen. Man hört so mancherlei von Geistern und erlebt 
auch so mancherlei, das heißt, ich will nicht von mir 
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sprechen," — hierbei senkte sie den Blick, weil ihr das 
Gewissen schlug über die Unwahrheit, welche sie damit 
aussprach — „ich meine den Nachtwächter Demut. Der 
erzählt ja oft, daß er Geister gesehen hat, und ich glaube 
auch, daß die Menschen, wenn sie gestorben sind, wieder­
kommen können, wenn sie noch etwas auszurichten haben. 
Aber dann erscheinen sie doch als Menschen, wie auch 
da im Buche steht, denn ein Ritter ist doch auch ein 
Mensch. Aber haben sie schon einmal gehört, daß die 
Geister sich verwandeln können und so, es ist fast zu 
schenierlich zu sagen, so als ein Vieh erscheinen können. 
Aber nehmen sie's nicht übel, wenn ich dumm frage."

„Liebe Karline," erwiderte der Gefragte nach einer 
Weile, denn die Frage kam unerwartet, und er legte sich 
nachdenklich in den Lehnstuhl zurück. „Die Frage ist 
nicht so dumm, als du denkst. Schon seit den ältesten 
Zeiten ist sie von den gelehrtesten Leuten aufgeworfen 
und diskutiert worden. Die Möglichkeit, daß Geister 
auch in anderer als menschlicher Gestalt erscheinen können, 
ist schon in frühester Zeit angenommen worden. So be­
haupteten z. B. die Aegypter, wie im Orbis pietus gar 
lehrreich zu lesen ist, daß die Geister der Menschen nach 
dem Tode in irgend ein Tier verwandelt würden."

„In ein Tier!" fiel Karline mit schwerem Seufzer ein 
und nickte unmerklich.

„Jawohl, in ein Tier. Und jede Menschenklasse hatte 
ihre besondere Tierform, welche sie annahm, und in dieser 
liefen sie bei Hellem Tage umher," fuhr der Referendar 
belehrend fort.

„Bei Hellem Tage? Da würde ich mich nicht fürchten."
„Taten die alten Aegypter auch nicht. Aber sie waren 

sehr höflich gegen solche Tiere, z. B. gegen gewisse Ochsen, 
welche an der Stirn gezeichnet waren, denn das waren 
nach ihrer Meinung verwandelte Könige, und für diese 
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Art der Könige bauten sie Paläste. Ob das richtig ist, 
will ich in clubio lassen; soviel steht aber fest, daß kein 
späteres Volk Ochsen als Könige verehrt hat. In unserer 
Zeit aber glaubt man immer noch an Tiergeister, und da 
habe ich erst neulich ein Buch von einem gewissen Doktor 
Faustus gelesen, was davon erzählt, daß ein unterirdischer 
Geist als Pudel erschienen ist, als ein wirklicher und 
schwarzer Pudel."

„Ach, du mein Sixchen!" preßte Karline angstvoll 
hervor. „Da ist am Ende —" Erschrocken hielt sie inne, 
während der Referendar, ohne ihre Erregung zu bemerken, 
fortfuhr:

„Und dieser Pudel hat dem Doktor Faustus allerlei 
Dienste getan und hat sich mit ihm über mancherlei recht 
gelehrt unterhalten."

„Der Pudel?" fragte Karline atemlos.
„Ja, der Pudel, oder vielmehr der Geist als Pudel. 

Ich habe beim Lesen dieser Reden als Jurist nicht unter­
lassen können, meine Zweifel auszusprechen. Denn der 
Doktor Faustus hat wohl, wie erzählt wird, auch Jura 
gehört, aber meines Wissens keine Examina gemacht und 
ist weder als Referendarius, noch als Auskultator tätig 
gewesen, und das ist auch der Grund, warum ich seine 
sämtlichen Angaben über die geisterhafte Hundegeschichte 
in cludio stellen muß. Denn um festzustellen, ob in einem 
Hunde ein Geist steckt, muß mancherlei beobachtet werden. 
Es mußte genau festgestellt werden Ort und Zeit, wo der 
Geist mit dem Hunde identisch wurde, und bei solcher 
Gelegenheit hätte man ihn in ergreifen und in
gehöriger Weise vor einer juristisch befähigten Person 
unter Hinzuziehung glaubhafter Zeugen protokollarisch 
feststellen können: Stand, Namen, Herkunft des Geistes, 
frühere Beschäftigung, und wie er auf den Hund, will 
sagen, auf die Idee kam, ein Hund zu werden. Ein 
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solches Protokoll würde allein für mich maßgebend sein, 
denn nur richterliches Erkenntnis kann eine so dubiose 
Sache entscheiden." — Soweit der Herr Referendar.

Karline saß wie in stiller Ergebung da und ließ die 
Auseinandersetzung des Referendars, welche von seinem 
Standpunkte als angestellter und, was noch schwerer in 
die Wage fällt, besoldeter Beamter, allen Irrtum aus- 
schlossen, über sich ergehen wie etwas, von dem man nicht 
weiß, ob man es in die Kategorie des Guten oder 
Schlimmen rechnen soll, denn sie hatte von der gelehrten 
Auseinandersetzung und den lateinischen Brocken, die nun 
einmal notwendig dazu gehören, nichts weiter verstanden, 
als daß ein Geist sich in einen Hund verwandeln könne. 
Das war genug. Und weil es ihr Herr Referendar sagte, 
galt ihr dies Zeugnis mehr als alle Erzählungen des 
Nachtwächters Demut und ihre eigenen Erfahrungen. 
Denn mochte der Herr Referendar in allen das Haus 
und seinen äußeren Menschen betreffenden Angelegenheiten 
auch noch so sehr ihrer Ueberwachung und Fürsorge be­
dürfen, was gelehrte Sachen und sein Amt anbetraf, galt 
er ihr als die höchste Autorität in der ganzen (ehemaligen) 
Grafschaft Hohnstein, den Herrn Landesgerichtsrat aus­
genommen.

Jener Pudel des Doktor Faustus — sie hatte den 
Namen wohl gemerkt — war ein Geist aus der Unter­
welt gewesen. Darum hatte er auch eine schwarze Farbe 
gehabt. Sie hatte im Leben noch nicht gehört, daß die 
Geister aus jener Gegend, die auch für gewöhnlich Teufel 
genannt werden, anders als schwarz sein könnten. Aber 
der Pudel von heute abend war weiß gewesen I Selbst­
verständlich ! Die gute Frau Konrektor, die in ihrem Leben 
kein Wässerchen getrübt hatte, die hatte mit dem Schwarzen 
nichts gemein I Und als sie dies dachte, kamen der alten 
Karline alle die allegorischen Redewendungen in den
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Emn, welche sie von Geistlichen gehört hatte, wenn von 
den Bewohnern jener Regionen die Rede ist, die nach 
dem irdischen Jammertals in ewiger Freude und Herrlich­
keit leben, von weißen Jungfrauen und weißen Lämmern 
und so weiter. Ja, ja, die Frau Konrektor, so schloß sie, 
konnte nur als weißer Pudel erscheinen.

Als sie mit vielem Zeitauswande auf ihrem Gedanken­
gange so weit gekommen war, wollte sie ihr Strickzeug 
wieder aufnehmen. Da bemerkte sie, wie ihr gelehrtes 
Gegenüber den Gramer in den Schoß legte und die Lippen 
sich öffneten zu einem ausdrucksvollen Gähnen. Kuno 
von Schauerstein konnte dies ungeachtet seiner Schönheit 
nicht verhindern. Für Karline aber war es eine Mahnung, 
daß ihr Herr ein menschliches Wesen sei, das nach so 
vieler Anstrengung am Tage gar sehr der Ruhe bedürfe.

Karline erhob sich und sagte: „Herr Referendar, es 
ist schon Neun durch, da müssen sie sich hinlegen und 
ihren Augen Ruhe gönnen, sie strengen sie Tags über 
genug an." Dann setzte sie ihren Stuhl beiseite, und ihr 
Herr erhob sich ebenfalls, dehnte sich, wünschte ihr schläfrig 
„gute Nacht" und ging nach der anstoßenden Kammer 
zu, sich schlafen zu legen. Karline rief ihm eine „wohl­
schlafende Nacht" zu, um dann selbst sich in ihr im oberen 
Stock befindliches, bescheidenes Schlafgemach zu begeben. 
Aber ihre Gedanken drehten sich unausgesetzt um die 
Frau Konrektor und den Pudel, bis sie einschlief. Dann 
spann ihre Phantasie aus dem heute abend Erlebten und 
Gehörten allerlei Bilder. Es klopfte an ihre Kammertür, 
und zagend rief sie: „Herein!" Da kam ein weißer 
Pudel auf den Hinterbeinen hereingetanzt. Herrjemine! 
dachte Karline, er macht nicht einmal die Türe wieder 
zu, das ist mir doch gar zu schenierlich! Als ob das 
Tier ihre Gedanken erraten hätte, sprang es zurück und 
klinkte zierlich mit den Vorderpfoten zu, schob auch den
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Riegel vor. „Herr meines Lebens, was will das Vieh?" 
sprach Karline indessen. Der Pudel kam zurück und 
tanzte vor ihrem Bette herum. Plötzlich aber wurde er 
salsch und knurrte und fletschte die Zähne, und wie sie 
in Angst das Tier ansah, da hatte der Pudel ganz das 
Gesicht der Frau Konrektor, und das sah so recht weh­
leidig zornig aus; plötzlich sing er an zu reden, und so 
recht vorwurfsvoll kam es heraus: „Ach, Karline, an 
seiner Unterziehjacke sind ja zwei Knöpfe abgerissen, und 
du hast sie nicht angenäht!" — „Ach, Frau Konrektor," 
erwiderte Karline beklemmt, „nehmen sie's nicht übel, 
aber ich hab's gewiß und wahrhaftig nicht gesehen, und 
ich will sie ja auch annähen." — Da wurde die Frau 
Konrektor wieder freundlich und tanzte so recht übermütig 
in der Kammer herum, als Pudel, und Karline dachte: 
„Was macht doch die Frau Konrektor für närrische 
Sprünge; das hätte sie bei ihren Lebzeiten nicht getan!" — 
„O, ich kann's noch viel besser," sagte der Pudel, und — 
schwapp, saß er auf Karlinens Bett und seiltänzerte auf 
der Bettkante herum, als ob er's extra gelernt hätte. 
Aber Karlinen wurde immer bänglicher zu Mute, je näher 
das Tier kam — denn das Gesicht der Frau Konrektor 
hatte er abgelegt, und es war wieder ein ganz gewöhn­
licher Pudel, wie alle Pudel. — Als er nun gar mit 
seiner feuchten Schnauze sich über sie beugte und an ihrem 
Gesichte herumschnupperte, da war es ihr, als ob sie um 
Hilfe schreien müßte; aber die Brust war ihr wie zuge­
schnürt und sie brächte keinen Ton heraus. Das schien 
denn doch den Pudel zu erbarmen, und er nahm wieder 
die Gestalt der Frau Konrektor an; sie setzte sich auf den 
Bettrand und sagte mild: „Karline, ängstige dich doch 
nicht, ich bin's ja!" Da ergriff diese die Hand der Da­
sitzenden und erwiderte mit eindringlicher Bitte: „Ach 
Gott, Frau Konrektor, tun sie mir den einzigen Gefallen 



33

und kommen sie nicht wieder als ein Pudel!" — Da 
lachte die Frau so recht freundlich, wie sie dies bei Leb­
zeiten wohl getan hatte, aber sagen tat sie nichts mehr, 
und plötzlich — wachte Karline auf, und die Dämmerung 
drang eben durch das Fenster. Jäh richtete sie sich auf 
und sah in der Kammer umher. Alles hatte seine ge­
hörige Ordnung und war nichts zu sehen. „Gott sei 
Dank!" flüsterte sie und legte sich noch für eine kurze 
Zeit auf die andere Seite.

Auch der Herr Referendar hatte eine unruhige Nacht. 
Es träumte ihm, er säße aus seiner Gerichtsstube, und 
vor ihm lagen gewaltige Aktenstöße. Auf einem derselben 
las er immer und immer wieder, und die Frakturbuch­
staben schienen immer größer zu werden: „Bagatellprozeß 
des Rittergutsbesitzers, Amtmanns Kuno von Schauer­
stein, gegen die unverehelichte Karoline Braun wegen 
Forderung von 3 Talern 27 Silbergroschen und 2 Pfen­
nigen." — Ja, es stand richtig da. Und der Referendar 
grübelte und sann: Wofür Karline das nur schuldig ge­
worden sein mag? Da ging die Tür der Gerichtsstube 
auf, und dröhnenden Schrittes trat der Amtmann Wiede- 
mann aus Werna herein, aber er sah ganz aus wie 
Kuno von Schauerstein. Auf dem dicken Haupte saß 
eine hohe Mütze mit einer langen Troddel, die beim 
Gehen hin und her baumelte. Um die Schulter hatte er 
das knallrote Umschlagtuch seiner Frau geworfen, was 
ihm ein infernalisches Aussehen gab. „Holla!" rief 
Wiedemann - Kuno so recht aus vollem Halse. „Holla! 
Wie steht's mit meinem Prozeß?" und blickte den 
Referendar durchbohrend an. „Ja," entgegnete der 
Referendar kleinlaut, „hier haben sie ja nicht angegeben, 
hochedler Herr Ritter von Schauerstein auf Drachenfels, 
wofür Karline ihnen besagte Summe von 3 Talern 
27 Silbergroschen und 2 Pfennigen schuldig geworden 

s
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ist." — „Das wissen sie nicht? Und sie wollen königlich 
preußischer Referendar des Landesgerichts zu Ellrich sein? 
Ha, ha, ha I" lachte er schauerlich, daß es den Referendar 
kalt überlief. Dann trat er diesem näher, blickte ihn mit 
unheimlich funkelnden Augen an und schrie: „Das ist 
für die Butter und die Eier und die Käse, die das alte 
Wurm aus meiner Wirtschaft bekommen hat und die 
sie" — hier sah Wiedemann-Schauerstein noch fürchter­
licher aus — „die sie gegessen haben. Die borgt für 
sie und füttert sie und" — diese Worte kamen recht 
höhnisch heraus und er maß den sprachlos gewordenen 
Referendar mit den Augen von oben bis unten — „und 
dabei bleibt er dürre zum Anbrennen I" Und nun machte 
Wiedemann - Schauerstein allerhand drohende Gestiku­
lationen, so daß dem armen Referendar immer banger 
und ängstlicher zu Mute wurde, und wer weiß, was noch 
geworden wäre, wenn nicht die liebe Sonne ein Einsehen 
gehabt und ihren ersten Morgenstrahl dem Referendar 
ins Gesicht gesandt hätte, daß er erwachte, in Angst­
schweiß gebadet.

Spät, stand er heute auf und setzte sich in gedrückter 
Stimmung in seinem Geblümten zu dem Morgenkaffee, 
den Karline hereinbrachte. Als diese dann so recht 
mütterlich sorgend ihm alles zur Hand stellte, da wurde 
er fast weichmütig. Sie aber machte sich in der Stube 
zu schaffen, während er Kaffee trank, und fragte dann 
zögernd:

„Ach, Herr Referendar, 's ist zwar schenierlich gleich 
früh beim Kaffeetrinken, aber ich muß sie doch fragen: 
Sind — sind an ihrer, mit Respekt zu sagen, Unterzieh- 
jacke vielleicht Knöpfe los?"

„Nein, Karline," beeilte sich der Referendar zu er­
widern, „das ist nicht der Fall, du — du sorgst ja für 
alles!" Und er wurde bei diesen Worten verlegen, denn 
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er dachte an Wiedemann - Schauerstein, und was ihm 
dieser die vergangene Nacht vorgehalten hatte.

Karline aber atmete erleichtert auf, ging hinaus in 
die Küche, und während sie den zweiten Kaffeeabguß be­
reitete, sagte sie leise vor sich hin: „Da hat sich die Frau 
Konrektor doch geirrt!"

Als die Zeit der Bürostunden gekommen war, trat 
Karline wieder in die Stube. Der Herr Referendar hatte 
seinen Geblümten abgelegt und bereits Chemisette und 
Kragen umgebunden. Karline eilte herbei, wischte die 
Hände, welche etwas feucht sein mochten, an der Küchen- 
schürze ab und holte aus der Kommode die hohe, steife 
Halsbinde, um sie kunstgerecht um den Hals des Herrn 
zu legen. Der Referendar stellte sich vor den Spiegel, 
Karline griff mit der einen Hand nach der hölzernen 
Fußbank, setzte sie hinter die lange Gestalt ihres Herrn, 
kletterte hinauf, und während der letztere seine Vater­
mörder gerade richtete und bis zu der entsprechenden 
Höhe emporzog, so etwa bis zur Gegend der Nasenspitze, 
umfing die Binde den langen Hals.

„Sagen sie's, Herr Referendar, wenn's genug ist!" 
sagte Karline, als sie das eine Ende der Binde in die 
Schnalle des andern Endes gesteckt hatte und nun anzog. 
Das geschah; Karline befestigte das überstehende Binden- 
ende mit einer Stecknadel, damit es nicht über den 
Kragen des Frackes sich hinausschiebe, was zu ihrem 
Kummer doch zuweilen geschah, wenn er in der Hitze der 
Amtsgeschäfte die Stecknadel verlor; und nun half sie 
noch beim Anziehen der Weste und des Frackes. Den 
Stock, den schon der Herr Konrektor getragen, holte sie 
auch herbei, und als der Herr Referendar Komplet da- 
stand, entließ sie ihn mit ihren stillen Segenswünschen. 
Doch er zögerte, als er die Schwelle der Stubentür über­
schreiten wollte. Verwundert blieb auch Karline stehen.

3*
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„Sag' 'mal, Karline," und er blickte wie in Gedanken 
verloren durch die Tür. „Du nimmst wohl die Butter 
immer noch von Wiedemanns?"

„Ei freilich, Herr Referendar!" erwiderte Karline fast 
gekränkt. „Das ist doch immer die beste Rittergutsbutter, 
und eine andere setzte ich ihnen doch gewiß nicht vor."

„Ja! Hm! Aber! Nicht wahr, wir sind doch Wiede­
manns nichts schuldig?"

„Gott soll mich bewahren, Herr Referendar, was 
denken sie denn? Ich und schuldig bleiben? Nee, Herr 
Referendar, was würde da wohl die Frau Konrektor 
selig sagen, wenn sie noch lebte! Karline bleibt nichts 
schuldig, schon um der Frau Konrektor willen. Warum.. ?"

Der Referendar ließ sie nicht ausreden.
„Ach, ich meinte man ... ich weiß ja . . . Na, adieu, 

Karline!" Und leicht ging er durch den Hausflur und 
zur Tür hinaus. Karline schaute ihm durch das Fenster 
gedankenvoll nach.

„'s ist doch ein hübscher Mann, unser Herr Referen­
dar!" sprach sie vor sich hin. „Aber — schuldig bleiben? 
Und bei Wiedemanns? Ja, ja, er ist immer auch ein 
bißchen wunderlich; aber das hat er von seinem gelehrten 
Vater, der war auch so, und das kann man ihm nicht 
übel nehmen. — Nee, Frau Konrektor, Gott bewahre 
mich, ich nehm's ihm nicht übel."



2. Kapitel.
Eins Tuchmacherfamilie. — Wie man in den neuerworbensn 
Landesteilen zum Patriotismus erzieht und was das für Folgen 
hat. — Wie der Landssgsrichtsrat Weimar die Pascher*)  be­
handelt. — Eine Frau, die beim Tode ihres Mannes nicht einmal 
weint, und ein Dsfsrsndar, welcher Gesichter schneidet. — Karline 
und die Frau Konrektor, da sie noch lebte. — Nachtwächter Demut 

und Herr Engelmann.

*) Schmuggler.

einem kleinen, einstöckigen Hause am Tore wohnte 
zu derselben Zeit, als das im vorigen Kapitel Er­

zählte geschah, eine arme Frau mit ihrem Sohne. Das heißt, 
sie wohnte in der Stube rechts vom Eingänge, oder lag 
vielmehr da, denn sie war seit zwei Jahren an den Füßen 
gelähmt und an das Bett gefesselt. Ihr Sohn, welcher 
Zimmermann war, und infolge dessen viele Tage, ja oft 
Wochen nicht zu Hause, hatte die Giebelstube inne, zu 
welcher eine schmale hölzerne Treppe vom Hausflur führte. 
Links im Hausflur befand sich noch eine Stube, in welcher 
für vier Taler jährlich Herr Engelmann, ein Student der 
Theologie, jetzt Schreiber und Winkeladvokat, wohnte 
und schrieb. Sie, die Frau Mehmel, war schon seit vielen 
Jahren Witwe; er, der Herr Engelmann, war noch nicht 
ganz Witwer; seine Frau hatte sich von ihm bloß ge­
trennt, weil er, ihrer Meinung nach, nicht für sie paßte, 
und sie bekümmerte sich seitdem nicht mehr um ihn, 
mochte er sterben oder verderben. Daher sah es denn 
bei ihm auch meistens aus, wie überall, wo keine Frau 
ist, das heißt, unordentlich und unsauber, während in der
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Stube der kranken Frau die größte Reinlichkeit ihre 
ganze Anmut ausgebreitet hatte, so ärmlich auch das 
Mobiliar war, das in der Stube stand. Der eichene Tisch 
und die Holzstühle waren blank gescheuert, die Stube 
sauber gefegt und schön mit Sägespänen ausgestreut.

In der einen Ecke stand ein Schränk zur Aufbe­
wahrung der mannigfaltigsten Sachen, welcher grün an­
gestrichen und in den Feldern bunt mit Rosen bemalt 
war, während in der Ecke gegenüber das Bett stand, in 
dem die Kranke lag. Dasselbe war mit blau- und rot­
gestreiften Linnen überzogen. Vor dem Bette befand sich 
eine Lade, ebenfalls grün angestrichen, welche zugleich als 
Tisch diente, denn auf ihr stand für die Kranke alles, 
was sie brauchte, auch das Glas Wasser und der Krug, 
und die Brotrinde, die dem Wasser beigegeben wurde, 
um es genießbarer und „kräftiger" zu machen.

Es wäre hier wohl nicht alles so in Ordnung ge­
wesen, wenn sie nicht zwei dienstbare Geister gehabt hätte, 
die kranke Frau, welche unverdrossen und unaufgefordert 
das Stäbchen besorgten und ihr jede Hilfe angedeihen 
ließen, deren sie bedurfte. Diese waren Karline, die mit 
der Frau Geschwisterkind war, und Nachbars Dortchen, 
des Nachtwächters Demut Tochter. Letztere war der 
Kranken zugetan fast wie eine Mutter. Das war auf 
folgende Art gekommen.

Dortchens Mutter war früh gestorben. Da hatte sich 
denn Frau Mehmel der Waise angenommen und hatte 
sie gelehrt, wie sie sich ihrem Vater, dem wunderlichen, 
aber braven, alten Nachtwächter Demut nützlich machen 
könne. Das kleine Mädchen war ein aufgewecktes Kind, 
das rasch begriff und bald verstand, zu Hause alles so 
zu ordnen, daß der Alte seine Freude daran hatte, die er 
denn auch überall aussprach.

„Wissen sie, Frau Nachbarin, das hat sie von mir, 
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diese Adrettigkeit und diese Propertee; denn g'rade so bin 
ich immer gewesen. Und wie ich Soldat wurde, unter 
dem alten Fritz — wissen sie, damals, wo der Sieben­
jährige losging — und ich war ausexerziert, da sagte 
mein Hauptmann zu mir: Demut, sagte er, er ist der 
properste Soldat von meiner ganzen Kompagnie, sagte 
er. — Zu Befehl, Herr Hauptmann, sagte ich, und stand 
da, stramm, und keine Muskel rührte sich. Und das 
Putzen, Frau Nachbarin, das hat sie auch von mir ge­
erbt. Im Putzen, sehen sie, da war ich Mater*).  Mein 
Gewehr, da mußte alles daran blitzen, bis auf die 
Schnallen am Gewehrriemen. Sehen sie, Frau Nach­
barin, das ist so 'ne Sache, da denken die meisten Kerls, 
darauf kommt es nicht an. Ah kongträhr **),  wohl 
kommt es darauf an. Denn die Schnalle ist ein Teil 
des Gewehres. Wenn aber ein Teil des Gewehres nicht 
in Ordnung ist, nach § 13 der Instruktion, dann kann 
man sich auf das Gewehr nicht mehr verlassen, und steht 
man dann vor dem Feinde, ja, prosit die Mahlzeit, dann 
versagt's. Nun können sie sich wohl denken, warum die 
Schnallen geputzt sein müssen. Verstehen sie, Frau 
Nachbarin?"

*) lomtrs — Meister.

**) au eolltrsiro.

„Ach, was verstehe ich von ihrem Soldatenkram!" 
hatte sie dann geantwortet.

„Freilich," erwiderte er dann so etwas von oben 
herab, „das ist nichts für Weiber."

Dortchen wurde aber nicht nur ein tüchtiges 
Mädchen, die ihres Vaters Wirtschaft zusammenhielt, sie 
war auch ein hübsches Mädchen geworden, ein echtes 
Harzerkind mit den wasserblauen Augen, der kleinen, 
geraden Cheruskernase, den flachsblonden Zöpfen und 
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dem roten, etwas aufgeworfenen Munde, hinter dessen 
Lippen sich zwei Reihen Zähne, wie Elfenbein so weiß, 
zeigten.

Das Schicksal hatte die kranke Frau Mehmel schwer 
heimgesucht. Sie war mit einem Tuchmacher verheiratet 
gewesen. Damals war das Tuchmacherhandwerk noch 
im Flor, und in dem Orte blühte es besonders. Ueber- 
havnt bildete Ellrich damals die Handelsmetropole der 
umliegenden Dörfer und Städtchen vom Harze und unterm 
Harze, ein Abglanz aus der Zeit, wo es eine wirkliche 
Hauptstadt gewesen war, nämlich die Hauptstadt der 
Grasschaft Hohnstein. Seit dem Aufhören derselben war 
es erst sächsisch, dann preußisch geworden, während in 
den übrigen Teil der früheren Grafschaft nach dem Harze 
zu sich Hannover und Braunschweig geteilt hatten.

Aus alter Gewohnheit kamen aber ungeachtet dieser 
verschiedenen „Staatsangehörigkeit" die Leute vom Harze 
immer noch nach Ellrich und kauften dort ihre Bedürf­
nisse ein und fragten viel danach, ob das alte Ellrich 
nun „Ausland" geworden war oder nicht, und den Neu- 
preußen schmeckte die hannöverische und braunschweigische 
Harzbutter noch ebenso gut, wie ihren Vorfahren, den 
Nichtpreußen, respektive Hohnsteinern, und sie kauften sie 
gern. Die Stadt stand sich nicht schlecht dabei, denn 
Handel und Gewerbe blühte, und es war ein eigen­
artiges Leben in der kleinen Stadt von ungefähr vier­
tausend Einwohnern. Aber das sollte nicht immer 
so bleiben.

Die unsichtbaren Grenzen der verschiedenen Herrschafts­
gebiete waren durchaus nicht geeignet, in den „neu er­
worbenen" Landesteilen an den spezifisch braunschweigischen, 
hannöverischen und preußischen Patriotismus zu erinnern 
und ihn zu pflegen. Deshalb kamen erfinderische Köpfe 
in der Regierung auf den Gedanken, diese „Grenzen" 
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den jeweiligen Ausländern recht sichtbar und fühlbar zu 
machen. Und das gelang ihnen denn über die Maßen. 
Bald sah man auf allen Wegen, die vom Preußischen 
ins Ausland, das heißt in die nachbarlichen braun- 
schweigischen und hannoverischen Dörfer führten, da, wo 
die Grenze war, Schlagbäume aufgerichtet, schön bunt in 
den jeweiligen Landesfarben bemalt, daneben kleine 
Häuser, niedlich eingerichtet, aus denen von früh bis spät 
irgend ein alter Graubart schaute, der, wenn die vorbei­
gehenden Leute ihr „Guten Morgen!" oder dergleichen 
anbrachten, immer nur die eine Frage hatte: „Was 
Steuerbares?"

Der alte Graubart war dazu sehr neugierig und unter­
suchte Körbe und Kiepen und sogar die Taschen. Die 
kleinen Zettel, die dann für das, was der Mann als 
„steuerbar" erklärte, den Leuten gegeben wurden, mußten 
sie mit Pfennigen und Groschen bezahlen; nachher hatten 
die Zettel aber keinen Wert mehr.

Die Leute konnten den „höheren" politischen Zweck, 
den die Regierungen mit dieser Einrichtung erreichen 
wollten, nicht einsehen. „Was haben wir auch noch zu 
bezahlen, wenn wir für unser gutes Geld unsere Ware 
gekauft haben und sie nach Hause tragen wollen? Und 
jede Wurst und jedes Stück Fleisch soll man sich von 
diesen Leuten anfassen und beschnüffeln lassen? Wir 
brauchen ja nicht bei ihnen vorbei zu gehen."

Und es fanden sich bald Leute genug, die auf „anderm 
Wege" die gekauften oder ungekauften Waren über die 
Grenze brachten. Aber die Grenzjäger, deren es eine 
Menge gab und die scharf aufpaßten, waren für solche 
Leute gefährlich. Denn wenn sie einen oder den andern 
erwischten, der etwas „Steuerbares" bei sich hatte, so 
führten sie ihn vor das Amt, und da gab es Prozesse 



42

über Prozesse wegen „Steuerdefraudation," so nannte 
man das.

Hatten die Gerichtsherren vordem gute Zeit gehabt, 
und der Landesgerichtsrat Weimar hatte zu Hause sein 
Steckenpferd, die Drechsele!, für welche er in seinem Hause 
sich eine Werkstatt eingerichtet hatte, reiten können, während 
der Herr Referendar Schmaling manchen Vormittag seine 
juristische Bildung durch das Studium eines Cramerschen 
Schauerromans vervollständigte, so war das jetzt anders 
geworden. Die Herren hatten „zu tun" bekommen. Der 
Landesgerichtsrat hatte zu „inquirieren," um den „Tat­
bestand", festzustellen, worauf das Urteil zu begründen 
war, und der Herr Referendar hatte den festgestellten Tat­
bestand zu „protokollieren."

Aber sie befanden sich beide nicht wohl dabei. Denn 
der Herr Landesgerichtsrat Weimar war ein menschen­
freundlicher Herr, der seit vielen Jahren in Ellrich war 
und Kind und Kegel kannte, den die Leute lieb hatten, 
weil sie wußten, er meinte es gut mit ihnen, obgleich er 
zuweilen rauh gegen sie war, ja dann vielleicht erst recht.

Einst, als der Referendar beim Rat in der „Rats­
stube" saß, trat der Gerichtsdiener Köhler herein und 
meldete: „Herr Landesgerichtsrat, der Grenzjäger Schnuff- 
lowsky ist draußen mit einem Arrestanten und bittet, 
vorgelassen zu werden."

Da antwortete er grimmig: „Soll warten I" Dann 
sagte er vor sich hin: „Haben diese verfl.... Grünröcke 
wieder 'mal so'n armen Teufel erwischt I" Laut fügte er 
dann hinzu: „Herr Referendar, machen sie sich fertig zum 
Protokollieren I"

Als dieser dann damit zu stände war, klingelte er und 
befahl dem eintretenden Diener: „Führt den K..., den 
Grenzjäger mit seinem Arrestanten vor!" Nun legte er 
sein Gesicht in so bitterböse Falten, als ob gar kein Mit­
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leid in seinem Herzen wäre und inquirierte scharf und 
fuhr den armen Teufel an, daß er ganz verwirrt wurde 
und keine Ausflüchte machen konnte.

Der Grenzjäger aber dachte: „Der Herr Rat weiß die 
Kerle zu kuranzen*),  daß es nur so eine Art hat, der 
versteht es."

*) zurecht zu setzen.

Dann sagte der Rat zum Referendar: „Schreiben sie, 
Herr Referendar, daß Inkulpat sein Vergehen gegen Para­
graph soundsoviel des Steuergesetzes soundso reumütig 
bekennt."

„Ach Gott, ja, Herr Landesgerichtsrat."
„Reumütig bekennt," fuhr der Rat fort.
„Ihr habt wohl nicht gewußt, daß ihr zu versteuern 

hattet?"
„Ach, Gott, nein, Herr Landesgerichtsrat."
„Und," fuhr der Rat wieder zu dem Referendar fort, 

„Mit Rücksicht auf seine i^noralltia in IsZ-ibus um die 
mildeste Strafe bittet."

„Nicht wahr, ihr bittet doch darum?"
„Ach Gott, ja, Herr Landesgerichtsrat."
„So, Herr Referendar, nun: Vorgelesen, genehmigt, 

unterschrieben, dann scwm ur supra und," setzte er 
seufzend hinzu, „meinen Namen."

Damit war dann die Verhandlung geschlossen.
Diese Erziehung zum Spezial - Patriotismus brächte 

es richtig soweit, daß die Grenzen respektiert wurden. 
Die Hannoveraner hielten sich mehr zu sich, ebenso die 
Braunschweiger und Preußen. Die letzten, also die Be­
wohner von Ellrich, waren am schlimmsten daran, da der 
Ort mit einigen kleinen Dörfern eine Enklave war und 
rings von braunschweigischen und hannöverischen Gebiets­
teilen umschlossen. Handel und Wandel stockte, und die
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Straßen, sonst, namentlich an Sonnabenden und Sonn­
tagen, belebt von den Bewohnern der umliegenden Orte, 
verödeten mehr und mehr, und für den Graswuchs in 
den Straßen war das nicht unvorteilhaft.

Dagegen wurde der nächtliche Verkehr über die Grenzen 
ein reger, und namentlich, wenn es recht schlechtes Wetter 
und der Himmel finster war, gingen oft schweigsame 
Männer mit großen Ballen auf einsamen Wegen durch 
die Buchen- und Eichenwälder und über die Berge, und 
was sie trugen, war leicht zu erraten. Die Grenzjäger 
paßten auf und suchten die nächtlichen Spaziergänger 
kennen zu lernen. Dann und wann gelang es ihnen 
auch, und dann war das Unglück fertig, denn die Strafen 
waren streng.

Aber das Verbotene und Heimliche hat einen beson­
dern Reiz, und da hier auch noch ein besonderer Vorteil 
dabei zu erlangen war, so gab es bald eine Menge Leute, 
die sich dies nächtliche „Rüder und Nüber" so angewöhnten, 
daß sie es nicht mehr lassen konnten. Das Volk, das 
nun einmal die Grenzjäger nicht leiden konnte, nahm 
Partei für die Pascher und sie wurden überall begünstigt.

Da hatte denn einmal ein Grenzjäger die Aeußerung 
getan, sie würden, wenn die Pascherei *)  überhand nähme, 
etwas mehr Gebrauch von ihren Büchsen machen. Diese 
Aeußerung kam wie ein Lauffeuer herum, und die Folge 
davon war, daß die Pascher sich „organisierten," sich mit 
Gewehren versahen, um sich ihrer Haut zu wehren oder 
Gleiches mit Gleichem zu vergelten.

Schmuggelei, Schmuggel.

So war denn die Sache, die doch nur zum Besten 
der verschiedenen Vaterländchen eingerichtet war, auf einen 
recht netten Standpunkt gekommen.

Um die Zeit, wo dies geschehen war, hatte der Tuch­
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macher Wilhelm Mehmel sein einziges Sinnen darauf 
gerichtet, sein eigenes Heim, das er sich aus eigener Kraft 
geschaffen, so behaglich als möglich zu machen. Er war 
schon lange vorher mit seinem Iettchen einig gewesen, daß 
diese seine Hausfrau sein sollte. Nachdem er sich glaubte 
versichert zu haben, daß er sein Auskommen haben würde, 
und die wohlhabenden Tuchmachermeister ihm Arbeit ver­
sprochen hatten — denn er hatte ein ganz besonders gutes 
Meisterstück zur Ehre seiner Innung gemacht — da hatte 
er frisch und fröhlich geheiratet. In den ersten Jahren 
ging es auch prächtig. Es wurde hübsch verdient; sie 
lebten zufrieden miteinander, und der kleine Bube, der 
nach dem ersten Jahre angekommen war, hatte das Band 
zwischen den beiden einfachen Handwerkersleuten innig 
und fest geschnürt, und ihre Ehe glich dem Tuch, was 
Mehmel fabrizierte: von außen nicht sehr fein aussehend 
und grobfadig, aber dauerhaft und fest.

Aber die Zollschranken brachten ihren Segen oder 
Unsegen, wie mans nimmt, bald in diese Familie.

Eines Tages, als Mehmel eine Bestellung abgeliefert 
hatte, brächte er keine neue mit; und wenn auch wohl 
darauf wieder eine solche kam, so wurden doch nach und 
nach die Pausen der Arbeitslosigkeit immer größer. Da 
stellte sich denn bald neben die Zufriedenheit und den 
Frohsinn, die sich's bis dahin am häuslichen Herde recht 
bequem und behaglich gemacht hatten, die bleiche Sorge 
und verlangte auch einen Platz, und die andern beiden 
mußten zusammenrücken. Und dann wurde jene recht 
unverschämt und drückte diese, die doch ein älteres Recht 
hatten, so zusammen, daß sie zu wahren Schatten wurden.

Wenn in den Vorjahren wohl hier und da ein Stück 
in die Wirtschaft, ein Stück Leinwand und dergleichen 
angeschafft worden war, so konnte daran von jetzt ab 
nicht mehr gedacht werden. Ja, eines Abends ging sogar 
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Frau Mehmel mit rotgeweinten Augen zu einer alten 
Frau in der Rabengasse, die allerhand Geschäfte vermittelte, 
und bat sie, sie möge doch die Stiege Leinwand, die sie 
mitbrächte, zu dem Pfandleiher Markuse tragen, damit 
er ihr einen oder zwei Taler darauf leihe; aber er möchte 
sie ja recht in acht nehmen, daß keine Rostflecken oder 
wohl gar die Motten hinein kämen und sie sie ohne 
Schaden wiederbekommen könnte.

Ja, ja, wieder holen! Das ist für solche Leute schwerer 
als hingeben. Das erste Stück, das diesen Weg geht, 
zieht in der Regel andere nach, und sie kommen alle nicht 
wieder; und woran das Herz gehangen und woran man 
seine Freude gehabt hat, geht dann unter Lachen und 
Scherzen für einen Spottpreis in andere Hände.

Auch Frau Mehmel mußte diesen sauren Gang noch 
öfter wiederholen, bis sie nichts mehr hin zu tragen hatte. 
— Aber der Mann? — Der hatte seinen Handwerker­
stolz bald aufgeben müssen und hatte anderwärts nach 
Arbeit gesucht, um Frau und Kinder zu ernähren, aber 
es war ihm nicht geglückt. Es gab ja auch so viele, 
die in gleicher Lage waren, und da war die Anfrage nach 
Arbeit größer als das Angebot. Da saß er denn zu 
Hause und sah seinen Webstuhl so recht ingrimmig an, 
als ob der Schuld daran wäre. Die Not aber wurde 
von Tag zu Tag größer. Was tun? Was anfangen, 
um den nötigen Lebensunterhalt zu gewinnen?

Da kam der Versucher. Geht's durchaus nicht auf 
redliche Weise, dann wird es anders gemacht. Sollen 
Frau und Kind hungern, bloß um ein ehrlicher Mann 
zu bleiben? — Wer ist daran schuld, daß die Arbeit 
nicht mehr geht und auch beim redlichsten Willen nichts 
zu verdienen ist? „Die Grünröcke da draußen!" beant­
wortete er sich die Frage. „Die hemmen den Verkehr 
und kein Mensch kommt ehrlicher Weise mehr und kauft 
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oder verkauft." Ja, die Leute, die die „Geschäfte" machen, 
wie zum Beispiel der August Lüder! die arbeiten auch 
nicht, aber sie leben trotzdem nicht schlecht. Manchmal 
sind sie auf einen oder mehrere Tage verschwunden, und 
niemand weiß, wo sie sind, aber wenn sie wieder kommen, 
haben sie die Taschen voll Geld. Freilich ist es ein ge­
fährliches Geschäft I Gefährlich? Ihre Kinder haben Brot 
und brauchen nicht zu hungern. Man muß es auch so 
machen! Das war Mehmels Gedankengang.

Am Abend war Tuchmacher Mehmel bei August 
Lüder. Lange saßen sie beisammen und sprachen leise. 
Mehmel schüttete sein ganzes Herz aus und klagte seine 
verzweiflungsvolle Not dem ehemaligen Schulkameraden. 
Dieser versprach ihm zu helfen, wenn er Kourage habe. — 
Die hätte er wohl, hatte Mehmel gesagt, und jetzt sei 
ihm alles gleich, denn Weib und Kind könne er nicht 
verhungern lassen. — Wenn er so denke, hatte darauf 
Lüder geantwortet, dann würde sich alles machen, dann 
möchte er nur nächsten Dienstag auf den Teichdamm 
kommen. Aber er solle seiner Frau nichts sagen und 
solle sich auf die Nacht einrichten. Der Teichdamm war 
ein Wirtshaus außerhalb der Stadt, an einem großen 
Teiche, dem Frauenbergsteiche, gelegen.

Mehmel ging nach Hause und legte sich zu Bett. 
Aber der Schlaf wollte heute nicht kommen. Er hatte 
einen Schritt getan, der ihn auf eine Bahn schleuderte, 
ihn an Genossen kettete, die beide ihm nicht sympathisch 
waren.

Doch was konnte es helfen? Hatte er einen andern 
Ausweg? Dort ruhte Weib und Kind, sein schmucker 
Junge, und wenn sie aufwachten, wollten sie essen; jeder 
fernere Tag forderte sein Recht, und er hatte nichts, gar 
nichts, die geringen Bedürfnisse der kleinen Familie zu 
befriedigen. Ja, es mußte sein! — Aber die folgenden
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Tage konnte er doch die Unruhe nicht verbergen, die in 
seinem Innern war. — So ist es ja immer. Ehe der 
erste Schritt auf eine verhängnisvolle Bahn getan wird, 
ist die Aufregung immer groß, dann aber geht es in 
ruhigerem Tempo.

Seinem Weibe fiel es auf, wie er bald hier, bald 
dorthin ging, daß sich in seinem ganzen Wesen eine Ge- 
zwungenheit kundgab, die ihr deutlich zeigte, der Mann 
habe etwas zu verbergen. Aber sie fragte nicht.

Der Dienstag Abend kam. Heimlich ging er an den 
Schränk, schnitt sich ein Stück Brot ab und steckte es 
zu sich; auch die Schnapsflasche, obgleich leer, nahm er 
mit. Er glaubte, sie merke es nicht, aber wie sollte ihr 
verborgen bleiben, was er tat, die ihn seit ein paar Tagen 
nicht aus den Augen ließ?

Als es dunkel geworden war, sagte er zu ihr: 
„Iettchen, ich gehe nach dem Teichdamme. August Lüder 
hat mich dahin bestellt, er will mir Arbeit verschaffen, 
daß ich doch wieder etwas verdiene."

Da war sie an ihn herangetreten, hatte die Arme 
um seinen Hals geschlungen und hatte so recht schmerzlich 
und eindringlich gesagt: „Wilhelm, die Arbeit, die dir 
August Lüder verschaffen will, kenne ich wohl. Ach 
Gott, sage mir doch, geht es denn gar nicht anders? 
Denkst du denn nicht an Frau und Kind?"

„Ja, Iettchen, du hast doch gesehen, daß ich überall 
nach Arbeit gesucht habe, und ich hätte mich keiner Arbeit 
geschämt, aber ich habe nirgends welche bekommen. Und 
weil ich eben an euch denke, deshalb geht es nicht anders, 
und ich muß annehmen, was August Lüder mir ange­
boten hat."

Da ließ sie die Arme heruntersinken, ihre Augen ver­
schleierten sich und sie wandle sich ab.

Er aber ging nochmals auf sie zu und sagte: „Iettchen, 
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ängstige dich nicht. Sieh, morgen Mittag bin ich wieder 
da." Sie antwortete nicht, und als er Adieu sagte und 
ihr die Hand bot, reichte sie ihm die ihre, ohne ihn dabei 
anzusehen und drückte sie ihm so recht innig; aber ge­
sprochen hat sie dabei kein Wort. Nachdem er gegangen 
war, saß sie in einer Ecke der kleinen Stube, wo es am 
dunkelsten war und schaute immer vor sich hin, und 
Träne um Träne rann über die einst so blühenden, jetzt 
bleichen und abgezehrten Wangen.

Wilhelm Mehmel kam auf dem Teichdamme an. 
In einer niedrigen Stube, von einer Oellampe, die in der 
Mitte des Zimmers von der Decke herabhing, mit matt­
rotem Scheine erleuchtet, saßen verschiedene Gestalten, von 
denen ihm die meisten bekannt waren, an den Tischen 
in Gruppen zu zweien und dreien zusammen. Die einen 
spielten Karten, die anderen sprachen in halblauten Tönen 
hin und her. Eine dritte Gruppe saß wieder stumm da 
und sprach nur dem Schnapsglase zu, das herumging. 
Als Mehmel eintrat, suchte er Lüder. Dieser saß ge­
sondert mit einem anderen Manne, den Mehmel nicht 
kannte, an einem Tische. Er ging an den Tisch heran, 
und auf einen Wink von Lüder setzte er sich. Nachdem 
dies geschehen, sagte Lüder zu dem Fremden: „Sehen sie, 
das ist auch so ein armes Tier," dabei auf Mehmel 
zeigend, „der hat seine Profession gelernt, wie nur einer. 
Aber was hilft's ihm denn? Wenn man arbeiten kann, 
muß man auch was zu arbeiten haben."

Der Fremde blickte Mehmel an, erhob sich darauf 
gleich und sagte: „Ja, es sind schlimme Zeiten alleweile." 
Damit nahm er seine Mütze und einen derben Knoten­
stock in die Hand und ging.

„Wer war das?" fragte Mehmel leise Lüder.
„Das war der Oekonom Schreiber von Sülzhayn 

drüben, erwiderte Lüder, „das ist ein guter Mann, und
4 
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die Frau vom Teichdammwirt, die Frau Wieseler, ist mit 
ihm verwandt. Da kommt er denn manchmal zum Be­
suche hierher." Dabei blinzelte er Mehmet zu, aber dieser 
verstand nicht recht, was damit gemeint war.

Nach und nach leerte sich die Stube und auch Lüder 
trank sein Bier aus, gab dem Mehmel einen Wink, beide 
sagten gute Nacht und gingen hinaus. Draußen war es 
ziemlich sinster. Lüder schlug den Weg nach der Stadt 
zu ein, den sogenannten Frauenbergsweg. Als sie an 
dem altertümlichen Tore ankamen, von welchem sich zu 
beiden Seiten die damals noch ziemlich gut erhaltene 
Stadtmauer hinzieht, die links den großen Garten der 
Wirtschaft zum Teichdamme von den Gärten der in der 
Stadt am Salzmarkte stehenden Häuser trennte, faßte 
Lüder den Genossen plötzlich am Arme fest und führte 
ihn vom Wege ab links in den Graben, dann durch eine 
Lücke des Zaunes in den Teichdammgarten, hier aber 
dicht an der Mauer in dem ehemaligen Wallgraben der 
früher festen Stadt entlang. Sie kamen bald an ein 
kleines Gartenhäuschen, das im Sommer, wenn irgend 
ein Fest war, von Gesellschaften benutzt wurde, die dort 
ungestört Kaffee oder dergleichen genießen wollten. Der 
Wirt hatte es für damalige Zeit recht hübsch eingerichtet, 
und es waren sogar Scheiben von buntem Glas darin. 
Als sie an dem Häuschen angekommen waren, traten 
plötzlich hinter den dicken Obstbäumen, die dort dicht bei 
einander standen, verschiedene Gestalten hervor. „Alles 
zurecht?" fragte Lüder leise. „Ja," war die Antwort, 
eben so leise gegeben und gleich darauf die Gegenfrage: 
„Wie stehts?" „Schreiber," flüsterte Lüder, „hat mir er­
zählt, die Grünen haben einen Wink bekommen, daß 
bei Sachswersen ein großer Transport Tuch hinüber­
gebracht werden soll. Da ist dorthin eine große Streif­
partie angesagt, und seit heute abend ist einer nach dem
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andern nach Sachswerfen zu auf verschiedenen Wegen 
verschwunden, damit niemand erfahren soll, wo sie hingehen.

„Hai Hai" lachte Lüder leise. „Nur der alte Rauch­
fuß steht bei Sülzhayn, und den kennen wir schon. Nun 
aber vorwärts I Je länger hier, je später dort I" Er trat 
mit einigen anderen in das Gartenhäuschen. Die Dielen, 
die scheinbar fest auf dem Boden lagen, wurden, nachdem 
die kleinen bunten Fenster sorgsam verhängt waren, mit 
einigem Hin- und Herschieben leicht beseitigt, und beim 
Scheine der Laterne zeigte sich darunter ein weiter Raum, 
eine Art Keller, in den einige der Männer sogleich hinab- 
sprangen. Andere ließen bereitgehaltene Stricke hinab, 
an denen Ballen für Ballen, zum Tragen zurechtgemacht, 
heraufgeholt wurden. — Nachdem alles oben war, 
schwangen sich die Männer mit Hilfe der Stricke von 
unten empor, die Dielen wurden wieder befestigt und 
dann traten alle hinaus zu den übrigen. Jeder bekam 
seinen Packen und lud ihn mit Hilfe der Tragbänder 
aus den Rücken. Auch Mehmel erhielt einen solchen und 
Lüder half ihm aufladen, wobei er ihm zuflüsterte: „Du 
gehst dicht hinter mir, ich gehe voran!" Und dahin 
gingen sie, einer hinter dem andern, voran Lüder, dann 
Mehmel und so fort alle die Männer. Sie gingen den 
Garten hinauf bis an die entgegengesetzte Ecke desselben, 
schweigend und so leise als möglich. Durch eine Lücke 
des Zaunes traten sie auf den Teichdamm, schritten quer 
über denselben hinweg einem schmalen Damme zu, der 
den Frauenbergsteich von einem anderen großen Teiche 
trennte und an dessen Rande zu beiden Seiten dichte 
Weiden standen. Von da ging es über einen Wiesen- 
pfad am Rande eines aus der Gegend von Sülzhayn 
kommenden rauschenden Baches aufwärts dem nahen 
Walde zu. Bald waren sie in diesem verschwunden, und 
das dichte Laub der hohen Buchen erzählte sich flüsternd

L*  



62

von den unter ihm dahinschreitenden Männern, von ihrer 
Not und der Gefahr, der sie entgegengingen.

Daheim aber auf ihrem Lager lag schlummerlos ein 
unglückliches Weib und sann und sann, wo ihr Wilhelm 
jetzt sei, und ob er wohl durchkäme, oder ob die Grenz- 
jäger ihn fangen würden: O, das Unglück! Und die 
Schande! — Sie konnte nicht anders, sie mußte sich das 
ausdenken, und die Farben waren schwarz, mit denen 
ihre Phantasie das Bild malte. Zuletzt sah sie sogar 
Streit und Kampf, und da legte gerade einer der Grenz- 
jäger auf ihren Mann an. Sie wandte sich im Bette 
und stieß dabei an den davorstehenden Stuhl, der mit 
lautem Krach umfiel. Erschrocken fuhr sie in die Höhe, 
da sie im Augenblicke nicht wußte, was das war und 
was sie denken sollte. Ihr Knabe war von dem lautem 
Schlage halb munter geworden und rief: „Vater!" Dann 
murmelte er noch einige unverständliche Worte und schlief 
wieder ein. Die Mutter aber blieb im Bette sitzen; mit 
weit offenen Augen starrte sie in die Dunkelheit hinein. 
Endlich legte sie sich und gegen Morgen schlief sie ein.

Unter den dunkeln Buchen gedachte ihrer ein Herz, 
das beim Antritt des nächtlichen Ganges stürmisch ge­
schlagen hatte, nach und nach aber ruhiger geworden war. 
Hier in der Stille des Waldes, den sie lautlos durch­
wanderten, verglich Wilhelm Mehmel sein früheres ruhiges 
Leben mit dem, was er jetzt wagte, und es kam über 
ihn wie das Gefühl tiefen Herabgekommenseins. Dann 
dachte er wieder an das Geld, welches er heim bringen 
würde und wie er dadurch einige recht dringende Be­
dürfnisse befriedigen, vor allem Brot schaffen könne. Ach, 
und sein Junge! Vielleicht wurde doch mit der Zeit Rat 
wieder zu einem Paar Schuhe; er hatte nun schon immer, 
sogar Sonntags, barfuß laufen müssen; er, der Sohn 
eines Handwerkers! — Handwerkers? Was war er?
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Pascher war er; und der ganze Ingrimm über seine Lage 
kam wieder über ihn. Hatte er es verschuldet?

„Halt! Wer da? Steht!" tönte es kurz und scharf 
hinter einander in sein Ohr. Er blickte auf. Wo war 
denn Lüder? Er wandle sich um. Die eben noch hinter 
ihm gegangen waren, auch fort! Ins Holz! war sein 
nächster Gedanke, und er bog seitwärts in die Bäume. 
Aber bereits hatte es zum zweiten und zum dritten Male: 
Halt I gerufen, und als er eben den Weg verlassen wollte, 
da krachte ein Schuß unweit von ihm, und mit dem 
Aufschrei! „Ach, du lieber Gott!" stürzte Mehmel beim 
zweiten Schritte zusammen.

Die Pascher waren wie auf Kommando beim ersten 
„Halt" links vom Wege in den Schutz der Bäume ge­
sprungen und da von Deckung zu Deckung den Berg 
hinan; und als der Schuß krachte, dachte keiner daran, 
daß einer von ihnen getroffen sein könnte; dazu standen 
die Bäume zu dicht bei einander, auch waren sie, an 
solche Wege gewöhnt, rasch vorwärts gekommen; jeder 
war mit sich beschäftigt, und so war auch der leise Auf­
schrei Mehmels nicht gehört worden. Erst als der Tag 
graute und die Pascher auf weiten, ihnen aber bekannten 
Umwegen sich wieder zusammengefunden hatten, vermißte 
man Mehmel, und Lüder wurde unheimlich zu Mute. 
Er dachte zumeist daran, daß der Vermißte, gefangen ge­
nommen und eingeschüchtert, die andern verraten könnte. 
— Mehmel aber verriet niemanden mehr. —

Die aufgehende Sonne beschien sein bleiches Gesicht 
mit den starren, halboffenen Augen und spiegelte sich in 
dem betauten Moose, das rings um den Toten mit dessen 
Herzblute gefärbt war. Die Nachtigall war schon vor 
der Sonne neugierig herbeigekommen; von Zweig zu 
Zweig hüpfend, hatte sie ihre schmelzendsten Lieder von 
Liebe und Sehnsucht gesungen, um den Schläfer zu wecken, 
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aber er wachte nicht auf. Da kamen Fink und Drossel. 
Als die den Mann da liegen sahen, schimpften sie ärgerlich 
über den Störenfried, und es war ein Heidenlärm dort 
am Wege; aber der Mann kümmerte sich nicht mehr 
darum. Nachher kamen Hase und Neh, die schnupperten 
in die Lust, als sie ihn von weitem liegen sahen; die 
Hasen machten Männchen dazu und die Rehe schüttelten 
verwundert die Köpfchen, aber heran trauten sich die 
Tiere nicht.

Bald kam ein alter Rehbock, der witterte eine Weile, 
dann brummte er, das klang wie: „Blut!" wandte sich 
und floh in mächtigen Sprüngen über den Berg, alle 
anderen Tiere hinterdrein. Da war es wieder recht einsam 
auf dem Flecke und bei dem Manne geworden. —

Am anderen Morgen war seine Frau aufgestanden, 
hatte den Kaffee gekocht und dann ihren Buben geweckt 
zum Waschen und Anziehen. Darauf hatten sich beide 
hingesetzt zum Kaffeetrinken, der Knabe hatte verwundert 
gefragt, als er nur zwei Tassen auf dem Tische stehen 
sah: „Mutter, wo ist denn der Vater?"

„Er ist ausgegangen, kommt aber bald wieder," be­
schwichtigte sie das Kind. Aber ihr wollte der Kaffee 
nicht schmecken, und das Stück Schwarzbrot, was sie sich 
abgeschnitten hatte, blieb unberührt vor ihr liegen. Dabei 
sah sie gedankenvoll vor sich hin. Es gingen Leute vor­
bei auf die nahen Felder zum Tagewerke; sie blieb ab­
seits vom Fenster sitzen. Ihr Knabe war hinausgegangen 
zu spielen, sie kümmerte sich nicht darum. Was sollte 
sie "uch tun? Mittagbrot anrichten? Sie hatte nicht viel 
anzurichten; und dann war er ja auch nicht da. Endlich 
erhob sie sich und ging hinauf auf den Boden. Von 
der obersten Luke aus konnte sie weit das Feld nach 
Sülzhayn übersehen. Hier setzte sie sich, stützte den Kopf 
in die Hand und schaute unverwandt nach den Wegen, 
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die von dorther kamen. Sie hatte nicht lange gesessen, 
da löste sich dort vom Waldessäume eine Gruppe. 
Menschen waren es, die etwas trugen. Ihr scharfes 
Auge erkannte eine Tragbahre, an der hinten und vorn 
ein Mann ging; was darauf war, konnte sie nicht er­
kennen, aber sie schien es zu fühlen. Krampfhaft faßte 
sie nach der Brust. Geisterhaft bleich, mit trockenen 
brennenden Augen erhob sie sich und stieg die Treppe 
hinunter. Sie ging in die Stube und von da in die 
Kammer. Lange stand sie hier wie abwesend. Dann 
trat sie an das unberührte Bett ihres Mannes und deckte 
es auf. Das Betttuch strich sie glatt, daß kein Fältchen 
darin war, und die Kopfkissen legte sie, nachdem sie sie 
von frischem aufgeschüttelt hatte, so, wie sie wußte, daß 
er es gern hatte, nicht zu hoch und nicht zu tief. Dann 
stellte sie sich an das Fußende des Bettes, erfaßte die 
beiden nach oben hervorstehenden Eicheln der Bettpfosten 
und schien zu lauschen.

Endlich Geräusch auf den Straßen, Hin- und Her­
laufen, Ausrufe des Schreckens, des Bedauerns, des Mit­
leids, auch wohl ein Fluch.

Sie stand und klammerte sich fest an das Bett, ohne 
den Blick von diesem wegzuwenden. Da wurde die 
Stube geöffnet, und die Männer trugen ihn hinein, be­
deckt mit einem Tuche. Als sie aber die Kammertüre 
offen sahen und das zurechtgemachte Bett, vermuteten sie, 
man sei hier schon von allem unterrichtet und vorbereitet, 
und sie trugen den Toten in die Kammer und legten ihn 
auf das Bett. Wie sie das Tuch abnahmen, und sie sah 
das Totenantlitz und die blutigen Kleider, da schloß sie 
wohl für Augenblicke die Augen, und es schien, als wolle 
sie zusammenbrechen, so daß einer der Männer herzu- 
sprang, sie zu stützen; aber dies war nicht nötig; sie hatte 
es überwunden. Darauf winkte sie den Männern hinaus-
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zugehen, und mit diesen auch den zur vorderen Türe 
neugierig Hereinschauenden. Dann schloß sie die Stuben- 
türe, nahm einen Stuhl, setzte sich an das Bett, faßte die 
Hand des Toten in ihre beiden Hände und schaute ihm 
unverwandt in das Gesicht, das für sie immer so freund­
lich gewesen war, nun aber kalt und starr.-------------------

Der Herr Landesgerichtsrat war an demselben Morgen 
wie gewöhnlich früh aufgestanden, hatte im Morgen­
schlafrock seinen Spaziergang durch den Garten gemacht 
und war dann in seine Drechslerwerkstatt gegangen, ein 
kleines Stübchen vorn nach der Straße hinaus, das eine 
Drehbank und die verschiedensten Arten von Instrumenten, 
wie sie die Drechsler gebrauchen, enthielt. Dort arbeitete 
er früh gewöhnlich eine Stunde, ehe er den Kaffee und 
das Frühstück mit seiner Frau nahm, die immer etwas 
später als er aufstand. Nach dem Frühstück las er die 
eingegangenen Sachen, zog sich dabei langsam an, um 
auf das Gericht zu gehen, wo er dann zwischen neun 
und zehn Uhr eintraf. Als er heute in seine Werkstatt 
eingetreten war und kaum angefangen hatte eine niedliche 
Kugel für sein Enkelchen zu drehen, bemerkte er, wie der 
Polizeidiener Pfeifer drüben an der anderen Seite der 
Straße vorbeiging und immer nach seinem Hause herüber- 
sah. Der Rat tat, als bemerke er es nicht. Bald da­
rauf kehrte der Mann um und promenierte zum zweiten 
Male in derselben Weise vorbei. — „Wenn du denkst, 
ich soll aufsehen und mir partout deinen .Schön go'n 
Mor'n' ins Gesicht werfen lassen, dann irrst du dich!" 
sagte der Rat vor sich hin. — „Nein, da hört doch die 
Weltgeschichte auf; kommt der Mann zum dritten Male 
vorbei! Was hat denn der? Hat den der Bürgermeister 
vielleicht geschickt, um mein Haus zu beobachten oder 
abzumalen?" — Als aber Pfeifer seine Promenade nicht 
einstellte, da war das dem alten Herrn doch außer dem
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Spaße. „Wahrscheinlich so ein nichtssagender Auftrag, 
den der Kerl nicht früh genug los werden kann, sonst 
vergißt er, was er hat sagen sollen." Damit warf er 
ärgerlich den Meißel aus der Hand, ging hinaus, rief 
Friederike, die Köchin, und sagte zu ihr: „Ricke, geh 
doch mal hinaus vor die Türe, da geht der Polizeidiener 
Pfeifer immer auf und ab, frage ihn doch mal, ob er 
hier vor meinem Hause was verloren hätte I" Friederike 
ging, kam aber gleich zurück und berichtete: „Der Polizei­
diener bittet gehorsamst, einen Auftrag des Herrn Bürger­
meisters ausrichten zu dürfen." — „So früh schon? — 
Dachte mir's doch. Na, dann laß den närrschen Kerl 
hereinkommen, dann muß ich doch seinen .schön' go'n 
Mor'n' jetzt schon hören."

Pfeifer trat ein. „Wünsche gehorsamst schön' go'n 
Mor'n, Herr Landesgerichtsrat I Der Herr Bürgermeister 
läßt anfragen, ob der Herr Landesgerichtsrat nicht mit 
dem Herrn Referendar in das Mehmelsche Haus vor 
dem Wernaer Tore kommen wollten, und um welche Zeit. 
Diesen Morgen ist der Tuchmacher Mehmel von zwei 
Einwohnern von Slllzhayn hereingebracht worden, aber 
tot, weil ihn die Grenzjäger erschossen haben. Und dann 
soll ich auch den Herrn Kreisfiskus *)  Doktor Kleekamm 
bestellen zur Untersuchung, wenn der Herr Rat genehmigen."

*) Statt PhylikuS.

„Was sagt ihr? — Mehmel? — Erschossen? — 
Pascher?"

„Ja wohl, Herr Landesgerichtsrat," entgegnete Pfeifer, 
„und die Frau hat nicht einmal geweint, als sie ihn ge­
bracht haben."

„Mehmel", sagte der Rat vor sich hin, „also auch der! 
Auf den hätte ich Häuser gebaut. — Sagen Sie dem 
Herrn Bürgermeister," fuhr er im Amtstöne fort, „in einer 
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Stunde wäre ich an Ort und Stelle ; ich ließe ihn bitten, 
mit beizuwohnen, und bestellen sie auch den Herrn Kreis» 
physikus I"

„Ich werde den Herrn Fiskus sogleich bestellen. 
Schön' go'n Mor'n, Herr Landesgerichtsrat! Unter­
tänigster Diener."

Und der kleine Pfeifer ging. Der Rat aber prome­
nierte nun trotz Pfeifern auf und ab, aber in seiner Stube, 
bis die Frau Rat hereintrat, ihn zum Kaffee zu bitten.

„Guten Morgen, lieber Weimar!"
„Guten Morgen, Manschen I" — „Hast du gut ge­

schlafen?" — „I ja, es geht so." — „Der Polizeidiener 
Pfeifer hat dich so früh gestört, der hätte doch auch aufs 
Gericht später kommen können." — „Das hätte er wohl 
tun können, es wäre immer noch früh genug gewesen." — 
„Er hat dir wohl recht was Unangenehmes gemeldet?" 
— „Ach Gott, Manschen, viele angenehme Dinge gibt 
es in meinem Amte nicht zu verrichten, und manche Dinge 
werden einem recht schwer."

Weiter sagte er nichts.
Wozu, dachte er, soll ich ihr auch den Morgenkaffee 

verderben? Sie erfährt es früh genug durch andere Leute. 
— „Schmeckt dir der Kaffee heute nicht, Weimar?" — 
„Nein, Manschen, aber sorge dich nicht. Friederike hat 
ihn gewiß ebenso gut gemacht, wie andere Male, aber 
heute will er mir nicht schmecken, weil ich aus meiner 
Gewohnheit durch Pfeifern gekommen bin. — Ich habe 
heute früh eine Amtshandlung und muß etwas früher 
fort. — Leb wohl, Manschen!"

Und er gab ihr den üblichen Abschiedskuß und ging.
In dem Hause der Frau Konrektor Schmaling aber 

— denn die lebte natürlich damals noch — hatte die 
Nachricht von dem traurigen Ende des Tuchmachers 
Mehmel alles in Verwirrung und Unordnung gebracht.
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Karline fiel aus einer Ohnmacht in die andere. Wenn 
sie aber wieder zu sich kam, da jammerte sie um ihre 
arme Mutterschwestertochter, und daß die nun auch gerade 
den Mehmel hatte heiraten müssen, der sie nun in solch 
Unglück und solche Schande gebracht hätte. Und die 
Schande träfe sie, die Karline, doch nun auch mit, und 
auch das Haus, worin sie diente. Nun könne sie gar 
nicht mehr hier bleiben, sie werde wohl Martini kündigen 
müssen und Gott wisse, was die Frau Konrektor nachher 
für eine bekäme. Sie aber ginge von Ellrich fort, hier 
könnte sie nicht mehr bleiben. Und die Frau Konrektor 
hatte zu trösten und zu begütigen, daß das einmal ge­
schehen und nun nicht zu ändern wäre. Der Mann wäre 
doch sonst brav und ordentlich gewesen. Die Not möchte 
wohl groß gewesen sein, sonst hätte er's gewiß nicht ge­
tan. Wenn er aber Unrecht getan hätte, so wäre er hart 
genug dafür gestraft, so daß er nicht härter gestraft werden 
könnte, denn mehr als sein Leben könnte der Mensch 
doch nicht lassen. —

Ja, das wäre schon ganz richtig, antworte sie dann, 
und die Frau Konrektor hätte ganz recht, aber sie könne 
nicht darüber fertig werden, daß das nun gerade in 
ihrer Familie hätte passieren müssen.

Darüber ließ sich allerdings nichts sagen, und sie hatte 
recht, das hätte damals wohl auch einer anderen Familie 
passieren können.

Während dessen hatte der Herr Referendar sich ange­
zogen und stand vor dem Spiegel, hatte das Chemisette 
umgebunden und die Vatermörder. Dann nahm er die 
Binde und rief die Mutter, damit sie ihm dieselbe um­
lege. Sie kam auch sogleich, die kleine dicke Frau — 
denn das Lange und Dürre hatte der Herr Referendar 
von seinem Vater, dem weiland Konrektor Schmaling. 
Sie holte die Fußbank, stellte sie hinter ihren Herm Sohn 
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und war eben hinaufgestiegen, um die Binde in die Hand 
zu nehmen. Da hörte sie, wie in der Küche ein Geschirr 
auf den Boden fiel und zugleich einen Aufschrei Karo- 
linens. Sie hüpfte von der Fußbank herunter, ließ ihren 
Sohn mit der Binde stehen und eilte in die Küche.

„Ach Gott, sehen sie, Frau Konrektor, ich kann heute 
nichts festhalten — da liegt der Milchtopf — mich treten 
die Ohnmachten an." So rief Karline, während sie am 
Herde auf den Holzkasten niedersank. Und die Frau 
Konrektor hatte genug zu tun mit Liquor und Zucker, 
um sie wieder zu sich zu bringen und vergaß darüber 
ihren Herrn Sohn. Dieser sah schließlich ein, daß, wenn 
er noch vor dem Herrn Rat auf das Gericht kommen 
wollte, er sich dieses Mal die Binde selbst umlegen müsse. 
Mit einiger Mühe brächte er es denn auch fertig, nicht 
aber ohne die steifen Vatermörder etwas zur Seite ver­
bogen zu haben, was er durch Andrücken derselben an 
seine hohlen Wangen wieder gut zu machen suchte. Als 
seine Mutter wieder herein kam, war er eben fertig zum 
Fortgehen.

„Ach," rief die Frau Konrektor erschrocken, „nun hast 
du dir die Binde allein umlegen müssen I Das Mädchen 
kann sich gar nicht fassen. — Du gehst wohl heute früh 
in das Haus mit dem Herrn Rat?"

„Ganz gewiß, Mutter I"
„Ach, mich dauert nur das arme Wurm, das Kind. 

So ein hübscher Junge und muß seinen Vater auf so 
schreckliche Weise verlieren! — Wenn man nur wüßte..." 
Sie besann sich. — „Weißt du, wenn du hingehst, nimm 
dem Kinde ein paar Aepfel mit. Wenn Kinder etwas 
zu essen kriegen, namentlich Obst, dann vergessen sie auch 
den größten Schmerz."

Die Frau Konrektor ging, die Aepfel zu holen, und 
der Referendar wartete geduldig bis sie wiederkam, ob­
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gleich es heute schon fast neun Uhr geworden war, weit 
über seine gewöhnliche Zeit.

Als die Frau wiederkam, hatte sie die Schürze voll 
Aepfel, die schönsten und rotbäckigsten, die sie in der Eile 
hatte finden können. Sie steckte sie ihrem Herrn Sohn 
in die beiden Taschen der Frackzipfel, bis oben voll, und 
in die Taschen gingen viel hinein, denn sie waren von 
großem Kaliber. Als dann später der Referendar mit 
dem Landesgerichtsrat durch die Straßen nach dem 
Mehmelschen Hause ging, da schlugen die beiden schweren 
dickgeschwollenen Frackschlippen die Kreuz und Quer um 
die dürren Beine und zeigten bald die Tuch^, bald die 
Futterseite; und er mußte recht kleine Schritte machen, 
was er gar nicht gewöhnt war, um die Aepfel nicht zu 
verlieren. — Das wäre alles recht spaßhaft gewesen, wenn 
die Veranlassung dazu nur nicht eine so traurige ge­
wesen wäre.

So liegt meist das Tragische und Komische in der­
selben Schublade durcheinander, und es kommt nur auf 
den Griff an, den man hinein tut, ob das eine oder das 
andere zum Vorschein kommt.

Unterwegs gesellte sich den beiden Gerichtsherren der 
Kreisphysikus zu, und als sie an das Mehmelsche Haus 
kamen, war auch der Bürgermeister soeben eingetroffen. 
Sie traten in das Haus ein, in die Stube und von dieser 
in die Kammer. Da sahen sie die Frau sitzen, mit dem 
Rücken nach der Türe zu, in ihren lebenden Händen die 
tote ihres Mannes. Sie wandte sich auch nicht um, als 
sie die Herren hereinkommen hörte, sondem blieb unbe­
weglich sitzen.

Da fielen dem Landesgerichtsrat beim Anblick der 
Frau die Worte Pfeifers ein: „Und die Frau hat nicht 
einmal geweint I"

Er legte die Hand auf ihre Schulter und sagte mild:
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„Frau, gehen sie jetzt hinaus, sie müssen uns hier einmal 
allein lassen!"

Die Frau richtete sich auf und sah ihn an, als ob sie 
nicht verstanden hätte, was der Herr zu ihr sagte.

„Gehen sie jetzt hinaus, Frau, es ist besser für sie!" 
wiederholte er. Als er ihr aber dabei in die starren glänz- 
losen Augen sah, begriff er, daß es einen Schmerz gibt, 
der an dem Menschen alles starr macht, auch die Tränen, 
daß sie nicht fließen mögen; und er nahm sie am Arme, 
führte sie in die Stube und setzte sie auf einen Stuhl.

Der Referendar hatte indessen den Knaben ausgesucht, 
der hinterm Ofen auf der Steinbank saß, verschüchtert 
wegen der Herren, die eingetreten waren, und weil er 
wohl begriffen hatte, daß mit dem Vater etwas Trauriges 
vorgegangen sein müsse.

Schmaling leerte die Fracktaschen in den Schoß des 
Knaben und auf die Bank, ohne ein Wort dabei zu 
sagen, weil er auch nicht wußte, was er mit solchem 
Kinde reden sollte. Dann besorgte er mit dem Gerichts­
diener Köhler den Tisch in die Kammer, an welchem der 
Rat und er Platz nahmen, während der Physikus seine 
Instrumententasche ausbreitete und der Bürgermeister ab­
seits stehen blieb. Bald hatte der Arzt seine Untersuchung 
betreffs Ursache und Verlauf der Verwundung festgestellt. 
Seine Aussage lautete, daß die Kugel von der rechten 
Seite eingedrungen, durch den rechten Lungenflügel und 
das Herz gegangen sei, auf der entgegengesetzten Seite 
mit Verletzung des linken Lungenflügels wieder heraus, 
und daß infolge dieser Verwundung der Tod augenblick­
lich habe eintreten müssen. Darauf diktierte der Landes­
gerichtsrat das Protokoll und der Referendar schrieb:

„Verhandelt, Ellrich am............
Heute begab sich das hiesige Landesgericht, vertreten 

durch den Landesgerichtsrat Weimar und den Referendar
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Schmaling, auf Ansuchen des mitanwesenden Bürger­
meisters Buse in die Wohnung des Tuchmacher Mehmel 
u. s. w. u. s. w. —"

Und als das Protokoll fertig war, da wurde nicht, 
wie sonst darunter gesetzt, vorgelesen, genehmigt, unter­
schrieben ; denn der, über welchen verhandelt worden war, 
genehmigte nicht und unterschrieb nicht mehr; sondern es 
kam darunter <->. u. s. *)  und dann die Namen der beiden 
Gerichtsherren.

*) svtum ut, supra (geschehen wie oben).

Damit war die Sache amtlich abgetan. Es kam 
aber noch etwas Außerordentliches. Als die Herren 
hinausgehen wollten, machten sie dem Landesgerichtsrat, 
als dem Vornehmsten, Platz, daß er voranginge. Dieser 
sagte jedoch, die Herren möchten ihn nur vor dem Hause 
erwarten, er käme gleich nach; dabei sah er das Protokoll 
durch, ob auch kein Fehler darin war. Alle gingen, nur 
der Referendar blieb, weil er doch zum Landesgerichtsrat 
gehörte und ihn nicht allein lassen konnte; auch war 
vielleicht wegen des Protokolls noch etwas zu erinnern.

Als sie nun so allein waren, ging der Rat zu der 
Frau, die sich hinter den Ofen zu ihrem Kinde gesetzt 
hatte, richtete sie auf, führte sie mitten in die Stube, 
legte die Hand auf ihre Schulter und sagte: „Frau, fassen 
sie sich; es ist nun einmal geschehen, und geschehene 
Dinge sind nicht zu ändern. Der liebe Gott verläßt sie 
nicht, und wenn sie Rat und Hilfe brauchen, dann 
kommen sie zu mir und meiner Frau; was wir für sie 
tun können, das tun wir gewiß." — Das sprach er so 
herzlich und eindringlich. Als die Frau ihn aber immer 
noch so anblickte, wie geistesabwesend, sagte er noch 
manches andere schöne Wort und drückte der Frau die 
Hände, die so kalt waren wie Eis, und ein über das 
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andere Mal mahnte er: „Frau, besinnen sie sich, sie 
müssen sich fassen!" Doch alle seine Worte schienen ver­
geblich. Da wollte er sie denn wieder auf ihren Platz 
führen. Sie aber wandte sich, ging in die Kammer zu 
ihrem toten Manne und schloß die Türe hinter sich zu.

Der Referendar hatte inzwischen neben dem Kinde 
gesessen, hatte ihm einen Apfel nach dem anderen vor­
gehalten und dabei mit den Augen gezwinkt und ge­
blinzelt ; und als der Kleine ihn unverwandt ansah, ohne 
sich zu rühren, hatte er ihm auch einen Apfel an den 
Mund gehalten und dabei genickt. Das hätte er denn 
doch nun verstehen müssen; aber der Junge schien auch 
gar zu dumm zu sein. Da nahm der Referendar einen 
Apfel, führte ihn sich zu Munde, riß diesen weit auf, als 
ob er hineinbeißen wollte, wobei sich denn eine Reihe 
schöner, schwarzgelber Zähne zeigte, und dabei schnitt er 
solche Grimassen, daß der Bube das doch zu spaßig fand 
und laut zu lachen anfing.

So war es dem Referendar mit dem Kinde besser 
gelungen, als dem Landesgerichtsrat mit der Frau.

Als der letztere nach Hause kam, trat ihm seine Frau 
entgegen. „Ach Gott, Weimar, das ist ja schrecklich mit 
Mehmel! Solch ein Ende!"

„Na, laß man, Manschen," fiel der Rat ein, „das 
sind nun geschehene Dinge, und das Reden darüber hilft 
nicht mehr. Aber, weißt du, Mariechen, behalte die Frau 
im Auge. Sie muß nach Verdienst suchen, um sich und 
ihren Jungen durchzubringen. Bekümmere dich darum, 
daß die armen Leute nicht Not leiden müssen. Du hast 
ja viele Bekannte unter den Frauen. Nehmt euch der 
Familie an!"

„Ja, Weimar, das wollen wir gewiß tun."
Der Referendar kam auch nach Hause. Seine Mutter, 

die Frau Konrektor, kam ihm entgegen mit hochgerötetem
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Gesicht. „Heute ist nichts fertig geworden, lieber Sohn, 
du mußt dich noch gedulden. Mit Karline war nichts 
anzufangen, die habe ich zu der Mehmel geschickt. Da 
mußte ich denn alles selbst besorgen."

Es war so. Mit Karline war wirklich nichts anzu­
fangen gewesen, wenigstens nicht in der Wirtschaft. Nach­
dem die Frau Konrektor durch Trostworte und mit Hilfe 
von Liquor und Zucker es soweit gebracht hatte, daß sie 
nicht mehr in Ohnmacht siel, hatte sie ihr zugeredet, doch 
die Sache nun von der richtigen Seite anzusehen und 
anzufassen. Was geschehen sei, sei geschehen und ihr 
Seliger, der Herr Konrektor, hätte immer so ein lateinisches 
Sprichwort gehabt, das hätte soviel besagt, wenn jemand 
tot wäre, dann solle man von ihm nichts weiter als 
Gutes reden. Die Hauptsache wäre aber, daß man der 
armen Witwe und der Waise — und sie betonte so 
recht diese beiden Worte — helfe, soviel man nur könne. 
Diese letzten Worte der Frau Konrektor hatten denn auch 
auf Karline mehr Eindruck gemacht, als alle andern. 
Sie hatte sich gefaßt und nach einer Weile sagte sie: 
„Ach Gott, ja, Frau Konrektor, nun sitzt das arme Wurm, 
meiner Mutter Schwestertochter, so ganz verlassen da und 
hat niemanden, der sie tröstet und der ihr beisteht." — 
„Ja," hatte die Frau Konrektor geantwortet, „Leute 
werden wohl zu ihr kommen, namentlich Frauensleute, 
mehr als ihr lieb sein wird. Aber die treibt die Neu- 
gierde dahin, und was von denen gesagt wird, das ver­
fängt nicht bei einem Herzen, das tief traurig ist. Wenn 
eine Verwandte zu ihr kommt, die sie lieb hat, das ist 
freilich etwas anderes, da verfängt ein Trostwort eher." — 
„Ach, Frau Konrektor, sie hat doch keine Verwandte, die 
ihr näher steht, als ich, und ich habe sie ja auch immer 
so gern gehabt." — „Dann gehe du doch hin, wenn du 
willst!" — „Ach, Frau Konrektor, aber das Mittagessen, 
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und .— „Das will ich alles besorgen, kümmere dich 
darum nicht! Du kannst auch bleiben, so lange du 
willst." — „Na, Frau Konrektor, dann will ich mit ihrer 
gütigen Erlaubnis man hingehen zu dem armen Wurme, 
und ich bringe es ihnen ein andermal wieder ein, was 
ich versäume." — „Es ist schon gut, gehe nur!"

Da hatte denn Karline eiligst den runden Mantel 
umgehangen und war hingeeilt zu ihrer Mutter Schwester­
tochter, um ihr in ihrer Weise in dem tiefen Leide beizu- 
stehen und sie zu trösten.

Der Herr Referendar aber atz heute zu Mittag Pell­
kartoffeln und Wurst, nachdem er noch eine Weile ge­
wartet hatte. Zu einer Suppe und Fleisch, meinte die 
Frau Konrektor, wäre es zu spät gewesen, und geschmalzte 
Kartoffelsuppe gehöre sich für den Sonnabend, aber nicht 
für heute.

Leid und Freud gehen vorüber, und eine Stunde vom 
ersten ist ebenso lang, als eine Stunde der letzten. Dem 
Menschen freilich scheint das nicht so zu sein. Jubelt es 
in seinem Herzen, und der Puls geht rasch und voll, 
dann ist es ihm, als ob der Zeiger an der Uhr es dem 
wallenden Blute gleich tun und rascher über das Ziffer­
blatt Kreisen wolle; und Stunde um Stunde verschwindet, 
ehe man es recht gemerkt hat.

Wenn aber das Herz schwer ist, und der Jammer 
hält das Blut zurück im Herzen und läßt es nur langsam 
und zögernd in die Kanäle fließen, dann schleicht auch 
nach unserer Meinung der Stundenzeiger langsam und 
zögernd dahin und will gar nicht vorrücken, und jede 
Minute wird zur Ewigkeit. — Aehnlich geht es uns mit 
der Witterung. Wenn das Thermometer auf einen oder 
zwei Grad unter Null steht, und der Himmel ist klar, 
und die Sonne scheint hell über die beschneite Fläche, 
dann dünkt es es uns für die Jahreszeit recht schön, und 
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man ist gern draußen im Freien und fühlt sich lustig auf 
dem Eise. Wenn aber bei demselben Stande des Ther­
mometers der Himmel mit grauen Wolken bedeckt ist, 
und feuchte Nebel durchziehen die Straßen und machen, 
daß man oft die nächsten Häuser nicht sieht, dann friert 
es einen so recht bis ins Herz hinein und man mag 
draußen nicht weilen; man sucht die warme Stube und 
die Nähe des Ofens. Und es sind doch dieselben Wärme­
grade. Dasselbe ist eben nicht immer dasselbe.

Wie es mit Frau Mehmel stand, als sie so neben 
ihrem erschossenen Manne saß, in bezug auf das Kurz- 
oder Langwerden der Stunden, weiß ich nicht, denn sie 
hat sich nie darüber ausgesprochen. Vielleicht hatte sie 
gar keinen Begriff von der Zeit, obgleich ein gewisser 
Philosoph behauptet hat, derselbe liege a priori im 
Menschen.

Als Karline kam und unter einem reichlichen Tränen- 
ströme alle die Redensarten vorbrachte, die bei solcher 
Gelegenheit wohl gesprochen werden, hatte sie kein Wort 
erwidert. Karline war allmählich still geworden und 
hatte sich dann an das untere Ende des Bettes gesetzt, 
angstvoll in das Gesicht der Frau blickend, auf das die 
Blässe und Starrheit des Totenantlitzes übergegangen zu 
sein schien. Alle Versuche, sie vom Bette wegzubringen, 
waren erfolglos. Karline versorgte den Knaben mit Essen 
und Trinken und ging ab und zu. Der Nachmittag war 
herangekommen und vorbeigegangen. Karline wußte 
nicht mehr, was sie anfangen sollte. Gegen Abend, als 
der Knabe müde wurde, wollte sie ihn ins Bett bringen, 
und sie fragte, ob Karl, so hieß er, mit in der Kammer 
schlafen solle. Da war die Mutter aufgestanden, hatte 
den Kleinen zu sich genommen auf den Schoß und dann 
zu Karline gesagt, ohne sie anzublicken: „Laß uns allein, 
Karline!" Die Art und Weise aber, wie sie das sprach, 
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war so bestimmt, daß Karline dann auch nach einer Welle 
den runden Mantel nahm und still nach Hause ging. 
Als die Frau Konrektor nach der armen Frau fragte, 
sagte sie: „Ach, Frau Konrektor, wenn sie doch nur 
weinen könnte I"

Die Frau saß dann mit ihrem schlafenden Knaben 
auf dem Schoße vor dem Bette des Toten, und als ob 
die wenigen zu Karline gesprochenen Worte das Band 
der Zunge entfesselt hätte, bewegte sie öfter die Lippen zu 
kurzen, leise gesprochenen Sätzen: „Du hast es ja um 
unsertwillen getan! — Weil ich an euch denke, geht es 
nicht anders, hast du gesagt. — Unsertwillen hast du so 
schmählich sterben müssen. — Für Frau und Kind sterben 
ist keine Schande." — Den Knaben fest an sich drückend, 
sagte sie zu ihm: „Du brauchst dich deines Vaters nicht 
zu schämen."------------------

Am dritten Tage wurde ein schlichter Sarg aus dem 
Hause getragen. Hinter ihm ging zunächst die Frau mit 
dem Knaben an der Hand. Kein Trauerkleid umschloß 
ihre Gestalt, keine schwarze Haube mit schwarzen Bändern 
umflatterte ihr Haupt. Nur ein kleines schwarzes Tuch 
trug sie auf dem hellgewürfelten Kleide; der Knabe hatte 
um den linken Arm über die graue Jacke ein dünnes 
schwarzes Florband gewunden. Wenige folgten, Nach­
barn, arme Leute. Kein Geistlicher ging mit. Es war 
keiner verlangt worden, und von selbst kam keiner. Aber 
eine preußische Uniform wurde hinter dem Sarge her­
getragen. Zwar war sie fadenscheinig, und der sie trug, 
war nur ein alter Soldat und Nachtwächter. Aber bei 
Militärkleidern ist das ja eine andere Sache, als bei 
Zivilkleidern. Dort ehrt der R o ck den Mann und den, 
zu dessen Ehren er getragen wird, und auf die Person, 
welche den Rock trägt, kommt es so genau nicht an.
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So ging denn vielleicht gar auf den erschossenen Mann 
da im Sarge etwas von der Uniformehre über.

Der Nachtwächter Demut aber sagte nachher zu dem 
Winkeladvokaten Engelmann, mit dem er zuweilen philo­
sophische Gespräche hielt: „Sehen sie, Herr Engelmann, 
ich habe heute meinen alten Soldatenrock angezogen, als 
ich bei Mehmel zu Grabe ging. Erst hatte ich einige 
Schrupel, ob ich die Uniform anziehen sollte."

„Skrupel I" schaltete Engelmann ein.
„Aber," fuhr Demut fort, ohne sich stören zu lassen, 

„ich dachte so: der Mann ist nicht aus Frevel unter die 
Pascher gegangen. Er mußte, denn Frau und Kind 
wollten leben. Und was Hunger ist, Herr Engelmann, 
das habe ich Anno 1789, wie wir gegen die Franzosen 
im Felde lagen, es war mein letzter Feldzug, und ich 
war Korporal, selber erfahren. Wir wußten damals, 
weiß Gott nicht, warum wir denn partoutemang*)  über 
die Grenze marschieren sollten. Aber Mehmel wußte, 
warum er über die Grenze ging. Und was ihm passiert 
ist, das hätte mir damals auch passieren können. Und, 
Herr Engelmann, wer durch eine Kugel stirbt, der stirbt 
den Soldatentod, und da muß auch Uniform sein. 
Mehmel hat allerdings keine Uniform gehabt, und das 
war ein großer Fehler. Aber Fehler kamen damals auch 
vor, unter uns gesagt, Herr Engelmann. Aber das kam 
daher, weil der alte Fritz nicht mehr lebte, der den Demut 
gekannt hat, und wo man noch wußte, was man zu tun 
hatte, wenn man in der Bratullje**)  war."--------

*) xnrtout.

**) Klemme, von brstslls (franz.).

Bald nach diesem hörte man, ein Grenzjäger sei er­
schossen gefunden worden, aber diese Nachricht ging fast 
teilnahmlos an der Bevölkerung vorüber. Und doch saß 
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auch in jenem hannöverschen Dorfe ein armes unglück­
liches Weib mit ihrer kleinen Tochter und rang die 
Hände. Wenn sie auch auf solch ein Ende ihres Mannes 
gefaßt sein mußte, so kam es doch unerwartet, und das 
schreckliche davon wurde nicht gemildert. Sie wußte, sie 
mußte nun weg von dem Orte, wo sie mit ihrem Manne 
ihr häusliches Glück aufgebaut hatte und anderwärts 
suchen, sich und ihr Kind durchzubringen. Aber eins 
drückte sie noch schwerer, als die Frau im Nachbarorte, 
die gleiches Schicksal gehabt, das war die Teilnahmlosig­
keit der Leute, in der sich der Haß gegen die Grenzjäger 
aussprach, und das Gefühl davon konnte auch nicht zu­
gedeckt werden durch die stattliche Anzahl von Uniformen, 
die hinter ihres Mannes Sarge Hergingen.

Und an allen diesem war die Erziehung des Volkes 
zum Separat-Patriotismus schuld. —

Die Frau Landesgerichtsrat hielt ihr Wort und 
empfahl die Witwe überall und unterstützte sie, und hätte 
man für die Familie vorher die Hälfte nur getan von 
dem, was man jetzt tat, so wäre der Mann wohl kein 
Pascher geworden. Nachtwächter Demut zeigte sich als 
treuer Nachbar. Er kam öfter, um ihr kleine Dienste zu 
verrichten.

Er versorgte sie mit Holz für den Winter, das er von 
seinem „Depentat"*)  nahm oder aus dem Stadtwalde 
für sie holte und dann spaltete; und wenn sie für seine 
Mühe dankte, entgegnete er ablehnend: „Das Holzspalten 
ist für mich eine Munition**),  Frau Nachbarin."

') Deputat.

**) Motion.

Dafür nahm sich die Frau des kleinen Dortchens an, 
als bald darauf ihre Mutter — Demut hatte spät ge­
heiratet — gestorben war, und sie hegte und pflegte das
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Kind wie ihr eigenes. Was aber die Alten in der Hilfs­
bereitschaft einander waren, trug sich auf die Kinder über, 
und zwischen Karl Mehmel und Dortchen Demut wob 
sich ein geschwisterliches Band, wie es nicht schöner sein 
konnte. Bald wären sie wirkliche Geschwister geworden. 
Doch davon im nächsten Kapitel.



3. Kapitel.

Wie in früherer Zeit für die nächtliche Sicherheit der Stadt gsforgt 
wurde. — Ein Nachtwächter trägt zur Bildung der Einwohner 
nicht unwesentlich bei. — Ein alter Mann denkt noch ans Beiräten, 

wegen des dritten Punktes mup er es aber lassen.

Noch jetzt finden wir wohl hier und da in kleinen 
Orten die Einrichtung, daß zur Unterstützung der Nacht­
wächter die männlichen Einwohner der Reihe nach zur 
Nachtwache beordert werden. In früherer Zeit war das 
allgemein so, selbst in größeren Städten. Aber es ist, 
wo diese Einrichtung noch besteht, ein Unterschied zwischen 
damals und jetzt. Heutzutage machen einige Individuen, 
die zu nichts anderem zu gebrauchen sind, ein Geschäft 
daraus, statt der Einwohner für einige Groschen mit dem 
Nachtwächter zu patrouillieren — oder auch nicht. In 
früherer Zeit, wenigstens war es damals in Ellrich so, 
gingen die Einwohner selbst. Die Wachtstube, die auf 
dem Rathause dafür eingerichtet war, bildete einen Ort, 
wo man gern zusammenkam, ich will nicht gerade sagen, 
der Nachtwache wegen, sondern um zusammen zu sein, 
zu plaudern, auch wohl Allotria zu treiben, ja, manchmal 
ging es da recht lustig zu, und die Spitzbuben, wenn 
solche es hätten ausnützen wollen, hätten nach Herzens­
lust ,,arbeiten" können.

Auf der Ellricher Wachtstube spielte der Nachtwächter 
Demut keine geringe Rolle. Nicht allein, daß er für die 
Sicherheit der Stadt als einziger wachender Beamter der­
selben sorgte, er gab auch aus dem reichen Schatze seiner 
Erfahrung soviel zum Besten, daß die Anwesenden nicht 
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ohne Nutzen für ihre Geistesbildung hier verweilten. Doch 
der Leser, dem dies vielleicht nicht recht glaublich erscheint, 
möge selbst urteilen, wenn ich ihn mit Demut in die 
Wachtstube einführe.

Von dem Turme der alten Iohanniskirche hat es 
eben zehn Uhr geschlagen. Der letzte Schlag ist noch 
nicht verhallt, als aus dem kleinen Hause am altertüm­
lichen Tore Demut Heraustritt. Stolz im Bewußtsein 
seiner beginnenden Amtspflichten schreitet er dahet. Um 
die Schulter trägt er einen alten, mannigfach ausge­
besserten Mantel, über dem an einer dicken Schnur das 
Horn hängt, der Verkllnder der dahinschwindenden 
Stunden der Nacht. In der Rechten trägt er den Spieß, 
ein altes Möbel aus Gott weiß, welcher Zeit, dem es 
ergangen war, wie so mancher Reliquie. Infolge der 
Abnutzung war der Stiel öfter erneuert worden, während 
die eiserne Spitze wohl dieselbe geblieben sein mochte. 
An dem ledernen Gürtel, der den Mantel zusammenhielt, 
war noch eine Leine befestigt, deren zweites Ende in das 
Halsband von „Spitz" gehakt wurde, der mit gesenktem 
Schwänze hinter dem Alten drein schritt. Das geschah 
der Vorsicht halber, damit er nicht etwa irgend einem 
daherschleichenden Kater nachsetze und ihn in der löblichen 
Absicht des Mäusefangens störe, oder ihn wohl gar von 
dem Besuche irgend eines nächtlichen Konzertes abhalte. 
Denn Spitz war ein geschworener Feind des Katzen- 
geschlechtes. Gemessenen Schrittes schreitet Demut bis 
zur Salzstraßenecke, wo er zuerst abzurufen hat. An den 
kleinen Häusern mit den vorgebauten Stockwerken sind 
die hölzernen Läden bereits fest geschlossen. Nur hier 
und da sieht aus einer in den Läden angebrachten Luke, 
gerade so groß, um den Kopf hindurchzustecken, ein 
Mondscheinbedllrftiger und erwidert den Gruß des vor­
beigehenden Wächters.
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An der Ecke angekommen, löst er das Horn, setzt es 
bedächtig an den Mund, und ein langgezogener schauriger 
Ton hallt durch die stillen Straßen. Spitz schüttelt sich, 
vielleicht daß er, so oft er ihn auch gehört hat, sich doch 
nicht daran hat gewöhnen können und es ihn immer 
wieder überrieselt. Sobald der Ton verklungen ist, hebt 
der Wächter mit tremulierender Stimme sein: „Hört, ihr 
Herrn, und laßt euch sagen," an. Wenn er damit zu 
Ende ist, ruft er: „Komm, Spitz!" und marschiert weiter. 
Dies wiederholt sich so oft, als es Rusplätze in der Stadt 
gibt, und es waren ihrer nicht sehr viele. Dann geht es 
nach dem Markte auf das Rathaus. Hier beginnt seine 
vornehmste Tätigkeit. Im Hausflur trifft er den Rats­
kellerwirt, der daselbst seinen Schränk mit den verschiedenen 
Getränken, Gläsern usw. aufgestellt hatte. Nachdem er 
den verlangten Bittern, sein Lieblingsgetränk, hinter die 
Binde gegossen, greift er, wie alle Abende, in die Tasche, 
um den Dreier zur Bezahlung hervorzuholen. Aber ohne 
Dreier kommt sie wieder heraus, als der Wirt, ebenfalls 
wie alle Abende, sagt: „Laßt man, Demut!" und fährt 
militärisch grüßend an die Mütze mit einem: „Danke 
gehorsamst!"

Er weiß auch ganz gut, der Wirt kommt doch nicht 
zu Schaden und rechnet den Bittern in der Wachtstube 
mit an. Darauf steigt Demut die Treppe zur letzteren 
hinauf.

„Guten Abend, meine Herren!" begrüßt er die An­
wesenden.

„Guten Abend, Demut!" schallt es ihm entgegen, denn 
man hatte den Alten gern.

Demut löst den Spitz von der Leine, der sogleich unter 
den Ofen eilt, wo er sich, wie jede Nacht, behaglich aus- 
streckt, um zu schlafen. Sein Herr aber setzt sich auf die 
vor dem Ofen befindliche steinerne Bank und lehnt den 
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Rücken an die breite Kachelseite. Von diesem Platze 
weicht er selten. Die andere Gesellschaft dagegen sitzt 
gegenüber an einem großen massiv eichenen Tische auf 
ebensolchen Holzstühlen, jeder vor sich ein Glas braunen 
Bieres der städtischen Brauerei, oder auch wohl einen 
„Nordhäuser". Aus den langen tönernen Pfeifen qualmt 
der rote oder schwarze Reuter, verzollt oder unverzollt, 
denn es gab damals in Ellrich keinen andern Tabak, 
es waren die beiden einzigen Sorten, was insofern sein 
Gutes hatte, als die Wahl nicht so schwer war, wie heut­
zutage. Danach zerfiel denn auch die ganze rauchende 
Einwohnerschaft in zwei Parteien, diejenige, welche es 
mit dem schwarzen und die, welche es mit dem roten 
hielten, oder kurzweg, die Schwarzen und die Roten. 
Jede Partei teilte sich dann wieder in solche, die es mit 
dem Verzollten und solche, die es mit dem Unverzollten 
hielten. Die Schwarzen und Noten waren streng ge­
schieden, und man hörte selten, daß jemand von der einen 
zur andern Partei überging. Dagegen war innerhalb 
dieser Parteien ein fortwährendes auf und nieder. Bald 
hatten die Verzollten, bald die Unverzollten die Mehrheit, 
je nachdem, und dürfte dies als Beweis dienen, daß da­
mals schon, innerhalb einer bestimmten Grenze, die 
Meinungen nicht so fest sind, als daß sie nicht wechseln 
könnten, namentlich wenn die Geldfrage dabei ins Spiel 
kommt.

Nach den üblichen Unterhaltungen über das Wetter, 
die Ernteaussichten usw., ging man zu den Stadtneuig­
keiten über, mit denen man aber bald fertig wurde. 
Demut sagte zu dem allen gar nichts oder doch wenig, 
er ließ die Leute reden, wußte er doch nur zu gut, das 
seine Stunde zum Reden schon kommen würde. — Und 
sie kam.

„Demut," begann an dem Abende, den wir schildern, 
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nach eingetretener Pause einer der Anwesenden, „erzählt 
etwas, damit die Zeit vergeht I"

„Was soll ich ihnen denn erzählen!" rief Demut aus, 
als ob ihm nichts daran liege.

„Na, irgend so etwas aus eurem Kriegsleben, oder 
aus eurem Verkehr mit der Geisterwelt."

„Ja," erwiderte Demut zögernd, „die Welt ist heute 
zu aufgeklärt. Wozu soll man denn erzählen, wenn's 
doch nicht geglaubt wird!"

„Das kann euch doch eigentlich gleich sein, ob wir's 
glauben oder nicht," warf der Bäcker Michelmann ein, 
„wenn's uns nur gefällt!"

„Und erzählen kann Demut, das muß man ihm 
lassen! Allen Respekt!" sagte Kaufmann Buse.

„Ich glaube, wenn Demut 'mal abgeht, bekommt 
solchen Nachtwächter Ellnch im Leben nicht wieder," 
schmeichelte ein anderer.

„Na, na, Herr Kellner," erwiderte Demut hierauf, „nur 
keine Schmeicheleien! Ich tue ja allerdings, das ist 
wahr, meine Schuldigkeit, denn das tut jeder gebildete 
Mann, und ich glaube auch, der Herr Bürgermeister, mein 
hoher Vorgesetzter, ist mit mir zufrieden."

„Natürlich!" riefen mehrere. „Aber ihr müßt auch 
immer richtig tuten I" warf einer dazwischen, „neulich habt 
ihr bloß eure Stunden abgerufen und nicht getutet."

„Ja, der Herr Bürgermeister!" sagte Demut. „Allen 
Respekt! Aber in manchen Sachen, da weiß er doch nicht 
Bescheid. Und was einem die Nacht alles passieren kann, 
das glaubt kein Mensch, auch nicht der Herr Bürger­
meister."

„Na, raus mit der Sprache! Erzählt, was euch 
passiert ist."

„Meinetwegen. Ich will es ihnen erzählen, aber — 
unter uns."
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„Freilich I" wurde ihm geantwortet. Und Demut be­
gann eine seiner wunderbaren Geistergeschichten, die allemal 
das Ergötzen der Zuhörer bildeten.

„Sehen sie, meine Herren," - so begann er regel­
mäßig jede Geschichte — „es war Mitternacht. Die 
Geisterstunde hatte geschlagen. Furchtlos, wie ich bin, 
rufe ich an der ersten Ecke ab und gehe dann weiter bis 
zum Mühlgraben. Bis dahin war merkwürdigerweise 
nichts passiert, nicht einmal beim Spritzenhause, wo es, 
wie sie wissen, doch nicht ganz so so ist. Ich denke bei 
mir selber: Heute ist alles in Ordnung. Als ich nun an 
die Brücke komme, die über den Mühlgraben führt, da, 
wo der Färber Barthel wohnt, nehme ich mein Horn 
und will dreimal tuten. Aber es kommt kein Ton 
heraus. Mit einem Male, schwabb! sitzt mir etwas auf 
der Schulter, ganz naß, und schwer war es auch. Aber 
ich lasse mich nicht irre machen und rufe ruhig die Stunde 
ab. Dann sage ich: Alle guten Geister! und, schwapp! 
springt das Ding wieder herunter und ins Wasser hinein. 
Und da kommt der Färber Barthel und der Bürger­
meister, die waren bei Riekchen Bocke, die den neuen 
Rektor heiratete, zur Hochzeit gewesen. Da ruft der Herr 
Bürgermeister mich an und sagt: „Demut," sagt er, 
„warum tutet ihr nicht? Habt ihr das Regalemang*)  
vergessen? Dreimal tuten vorher und dreimal nachher!"

„Herr Bürgermeister," sage ich, „Demut ist Soldat 
gewesen und Korporal, und da sollte er das Regalemang 
vergessen? Nein, Herr Bürgermeister, sage ich. Aber was 
hilft Regalemang und alles, wenn so'n Ding da kommt, 
so'n Geist, Herr Bürgermeister, sage ich, der sich in 'nen 
Karpfen verpuppt hat! Da, Herr Bürgermeister, sage ich, 
da mag der Deubel, — nein, sage ich — dann können

') Reglement.
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Sie auch nicht tuten, Herr Bürgermeister, sage ich. Da 
lachte der Herr Bürgermeister, denn er ist gern lächerlich *)  
und sagte: Demut, sagte er, ihr habt heute wieder mal 
zu viel Bittern getrunken und da . .

*) Lacht gern.

„Und da," fiel dem Nachtwächter der eben eintretende 
Bäcker Rieländer ins Wort, „hält er ein nasses Tuch, 
was ihm Barthel auf die Schultern wirft, weil er am 
Brückengeländer einschlafen wollte, für einen Karpfen, 
und hat wieder Stoff zu einer neuen Geistergeschichte."

„Herr Rieländer!" sagte Demut gekränkt, „sie sind 
ein Aufgeklärter, weil sie so lange in Hamburg gewesen 
sind als Bäckergeselle. Wer einmal da gewesen ist, der 
glaubt nichts mehr."

„Na, eure Geistergeschichten glaubt ihr doch selbst 
nicht!"

„Herr Rieländer!" rief Demut vorwurfsvoll, ohne be­
stimmte Antwort zu geben. „Doch," fügte er hinzu, in­
dem er nach der alten Wanduhr sah, „es wird gleich elf 
schlagen, da will ich mich auf den Weg der Pflicht 
machen." Und er tat, als wolle er sich erheben.

„Wißt ihr was, Demut, jetzt schläft alles, da hört 
euch niemand. Ihr ruft doch aber nur für die, welche 
euch hören. Wir sind nun hier die einzigen, die noch 
wach find. Ich meine, ihr könnt eure Stunden ebenso 
gut hier abrufen."

Die Logik leuchtete Demut ein, wie schon öfter, aber 
dennoch erwiderte er: „Nein, meine Herren, das ist gegen 
die Ordnung und gegen das Regalemang. Der Herr 
Bürgermeister schläft und der ganze Magistrat schläft, da 
muß doch ein Beamter da sein, der für die Stadt 
wacht. . ."

Weiter kam er nicht, der Wirt, welcher schon einen
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Wink bekommen hatte, hielt ihm einen neuen Bittern 
entgegen, der ihn denn auch zum Bleiben veranlaßte. 
Aber seine Stunden tutete er doch und zwar genau nach 
seinem Regalemang ab.

Kaum hatte der Kuckuck der alten Wanduhr seinen 
letzten heiseren Schrei getan, als Demut sich erhob. 
„Komm Spitz!" Damit befestigte er den Hund, der nur 
widerwillig hervorkam, an der Leine, nahm den antiken 
Spieß — das Horn legte er nie ab — und schickte sich 
an zu gehen.

„Ich glaube, er ist kapabel und geht," sagte Buse.
Demut ging, aber nur bis in die nächste Stubenecke. 

Dort ergriff er mit derselben Umständlichkeit, wie sonst 
draußen, das Horn, setzte an, tutete zweimal hintereinander, 
während Spitz, wahrscheinlich wegen des ungewohnten 
Ortes, zu heulen begann, und rief zum höchsten Ergötzen 
des Publikums die elfte Stunde ab. Dasselbe wieder­
holte er in den übrigen drei Ecken. „Nun," meinte er, 
„habe er nach allen Himmelsrichtungen hin seine Pflicht 
erfüllt und der Herr Bürgermeister könne nichts sagen." 
Dann entließ er Spitz, setzte sich wieder auf die Ofenbank 
und tat, als ob nun alles in Nichtigkeit wäre. Die 
heitere Stimmung, in welche er die Gesellschaft versetzt 
hatte, trug ihm ein Glas Vier ein, das er mit Dank an- 
nahm. „Ihr Wohlsein, meine Herren! — Aber," setzte 
er bedeutsam hinzu, „alles bleibt unter uns."

„Das versteht sich," wurde ihm geantwortet.
„Nun müßt ihr noch etwas erzählen, Demut!"
„Aber keine Geistergeschichte mehr," bemerkte ein 

anderer, „lieber etwas von euren Kriegstaten."
„Ja, im Kriege," sagte Buse, „ist Demut eine be­

deutende Person gewesen."
„Man sieht ihm das gar nicht an," ergänzte Michel­

mann.
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„Und nicht war, Demut, mit dem alten Fritz habt 
ihr doch immer gut gestanden?" fragte ein Dritter.

„Der alte Fritz?" entgegnete Demut strahlend, und 
mit diesem Namen war er auf die richtige Fährte gebracht 
worden. „Der alte Fritz? Das war ein König I Der 
wußte das Verdienst auch bei dem gemeinen Manne 
herauszufinden. Mit dem habe ich geredet, meine Herren, 
wie ich mit ihnen rede.

Und wie wir aus dem Siebenjährigen in die Quartiere 
gerückt waren, und die Geschichte mit Schlesien war nun 
aus, da kam er zum letzten Male zu mir und sagte: 
Demut, sagte er, ich werde ihm nie vergessen, was er mir 
gewesen ist. Bitte er sich eine Gnade aus I — Majestät, 
sage ich, der Ruhm, unter Ewige Majestät zu dienen, ist 
die größte Belohnung für mich. Leben sie wohl, Majestät, 
sage ich, und wenn sie 'mal in der Bratullje *)  sind, und 
sie rufen: Demut! sage ich — dann werde ich sagen: 
Hier, Majestät! Und auf Demut können sie sich ver­
lassen, sage ich."

„Namentlich bei Leuthen," warf Michelmann hin, 
„wäre es dem alten Fritz schlecht gegangen, wenn Demut 
nicht gewesen wäre."

„Ja, meine Herren!" begann Demut, „ohne mir zu 
schmeicheln; aber ich glaube, ich habe dabei mein Ver­
dienst. Denn, sehen sie, schlecht stand der ganze Kram, 
das hat der alte Fritz selbst gesagt. Ich will es ihnen 
zeigen." Damit erhob sich Demut und stellte sich mitten 
in die Stube. „Hier standen die Oesterreichs," — und 
er zeigte in die eine Ecke der Stube, — „und hier," — 
er zeigte in die entgegensetzte, — „standen wir Preußen 
und davor der alte Fritz und die Generäle. Nun ging 
der Katzentanz los. Musketiere vor! kommandierte der 

*) Klemme.
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König. Da rückten wir denn vor und biff, baff! ging's 
drauf, und die Oesterreichs fielen wie die Fliegen. Aber 
es kamen immer neue Regimenter gegen uns angerückt 
und wir wurden auch dünne. Das wird nichts! sage 
ich zu meinem Hauptmann, da verschieben wir u sere 
ganze Munitizion I *)  Lassen sie mich 'mal zum Alten! 
sage ich. Aber der Hauptmann wollte nicht, denn er 
konnte mich nicht leiden, seitdem ich so gut beim Könige 
stand. Und, hatte der König 'mal zu ihm gesagt, Herr 
Hauptmann I Demut ist mir mehr, als sie und die ganze 
Kompanie! hatte er gesagt. Das war denn nun dem 
Hauptmann sehr in die Nase gefahren. Ich sagte nun 
zum Hauptmann, und dabei stand ich stramm und sah 
ihm fest in die Augen: Herr Hauptmann, sage ich, die 
Sache ist von Wichtigkeit, und ich mache sie verantwort­
lich. Wollen sie mir Urlaub geben? Na, dann gehe er 
zum Deubel I sagte er. Nein, sage ich, Herr Hauptmann, 
ich gehe zu meinem allergnädigsten Könige. Als ich nun 
zum Könige kam. Guten Morgen, sage ich, Majestät! — 
Guten Morgen, Demut! sagte er verdrießlich. Das ist 
'mal wieder so 'ne verdammte Geschichte. Die ganze 
Monarchie und meine Krone steht auf dem Spiele, sagte 
er. — Lassen sie nur, Majestät! sage ich. Wir haben 
uns doch schon manchmal herausgehauen aus der 
Bratullje! — Ja, sagte er, aber seht doch dort, immer 
neue Regimenter, die werden ja gar nicht alle! sagte er. 
— Schad't nicht, Majestät! sage ich. Denken sie an 
Roßbach und was ich ihnen da vorher gesagt habe. — 
Ja, sagte er, das waren auch man Franzosen, solche 
Pomadenhengste **)  sagte er. — Ew'ge Majestät! sage 
ich, geben sie mir 'mal den Oberbefehl nur für eine

*) Munition.
**) Spottname der Franzosen wegen der Toilettengegenstände, die 

man bet ihnen fand.
6
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Viertelstunde, sage ich. Da zog er seine goldne Uhr 
heraus und sagte: Ihr habt ihn, aber nicht eine Minute 
länger. — Ist auch nicht länger nötig, Majestät, sage 
ich. Und nun ging ich zu Winterfelden *)  und sagte: 
Exzellenz, sage ich. schwenken sie 'mal mit ihrem Korps 
hier rechts hinterm Berge herum, daß die da drüben 
nichts merken, und dann in die Flanke! Erst einige 
Salven, dann Bajonettangriff! Sie wissen ja schon, sage 
ich. Soll besorgt werden! sagt Winterfeld und geht mit 
seinem Korps ab. Dann gehe ich zum alten Ziethen. 
Exzellenz, sage ich, machen sie 'mal mit ihren Husaren 
links schwenkt! Und dann hier durch den Wald! Und 
wenn sie nahe genug heran sind, dann, sie wissen ja 
schon, und blinkte ihm zu, wie Ziethen aus dem Busch! 
Da lachte er und sagte: Er alter Schwerenöter I und dann 
kommandierte er: Links schwenkt! und. heidi! fort 
ging's. Dann ging ich zu Majestät und sage: Majestät, 
sage ich, es ist alles besorgt, und hiermit melde ich mich 
vom Oberbefehl ab! sage ich. Da nickte der Alte und 
meinte zu den anderen Generälen: Ich glaube, Demut 
hat die Sache in Gang gebracht. Ich aber zog mich 
zurück und trat wieder in meine Kompanie ein.

*) General von Winterfeld fiel am 7. September 17b7, während 
die Schlacht bei Leuthen am b. Dezember desselben Jahres stattfand.

**) total.

Aber es dauerte nicht lange, da hieß es: Viktoria! 
Die Schlacht ist gewonnen! Und die Oesterreichs sind 
totalemang **)  geschlagen worden. Am Abend aber hat 
der König zu den Generälen gesagt: Meine Herren, hat 
er gesagt, ich danke ihnen, sie haben ihre Schuldigkeit 
getan. Aber, hat er gesagt, ohne Demut wären wir nicht 
aus der Bratullje herausgekommen, und Demut haben 
wir den Sieg in dieser Bataille zu verdanken. Nachher 
aber, meine Herren, da kam er zu mir und hat zu mir 
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gesagt: Demut, hat er gesagt, dem Verdienste seine Krone! 
Und da nahm er sich den Purlämeritter *)  von der 
Brust und sagte: Hier, Demut, sagte er, den sollt ihr 
tragen von jetzt ab, weil ihr das Vaterland gerettet habt 
und meine Krone, sagte er. Da sage ich: Nein, Majestät, 
alle Achtung! Aber, sage ich, den kann ich zu meinem 
Bedauern nicht annehmen! — Warum? sagte er, und 
dabei guckte er mich so an — so! — Na, wen der alte 
Fritz 'mal s o angeguckt hat, der vergißt das sein Lebtag 
nicht.

*) koor Iv mSrito - Orden.

Groll.

Ich aber sagte zu ihm: „Majestät, sage ich, das will 
ich ihnen sagen. Sehen sie, da ist mein Hauptmann, der 
hat noch keinen Orden. — Kriegt auch keinen, sagte der 
König, der ... . Na, ich will's nicht sagen, wie ihn der 
König nannte. Ja, Magistät, sage ich, das hängt ja 
von ihnen ab, aber sehen sie, wenn der Hauptmann so 
Pike**)  auf einen hat, dann hat das den Deubel, und 
man wird geschurigelt an allen Ecken und Kanten und 
kann gar nichts machen. Wenn er nun sähe, daß ich den 
Purlämeritter hätte, und er hat ihn nicht, dann könnte 
ich mich gefaßt machen, sage ich. So! so! sagte der König, 
das ist dann allerdings eine eigne Sache, und mit dem 
Hauptmann müßt ihr es nicht verderben! sagte er. Und 
da nahm er den Orden wieder zurück. Aber sagte er. ge­
denken will ich's ihm. Demut! Und so, meine Herren, 
habe ich den Orden nicht gekriegt."

„Aber," bemerkte einer der Zuhörer, „ich an eurer 
Stelle hätte ihn doch genommen."

„Mein Name ist Demut," entgegnete der Nachtwächter 
mit Würde, „und da ich weiß, was ich meinem Vorge­
setzten schuldig bin."

6»
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..Ja. das ist wahr I" sagte Buse, „Bildung besitzt De­
mut, wie kein anderer Nachtwächter in der ganzen Graf- 
schaft und noch darüber hinaus."

„Bildung," erläuterte Demut dozierend, „Bildung, meine 
Henen, muß jeder Mensch besitzen. Bildung ist, so zu sa­
gen. wie die Griefen*)  in den Kartoffelklößen, wie die 
Schweinerippchen im Sauerkraut**),  und wer keine Bil­
dung besitzt, meine Herren, mit dem ist es alle. Sagen 
sie, Demut hat's gesagt."

*) Fettbrockrn oder geröstete Semmelbrocken.
**) Ein beliebtes Gericht am Harze, wie auch wohl sonst noch.

„Aber Demut, nun erzähl' mal die Geschichte mit der 
Bombe."

Ohne sich viel nötigen zu lassen, denn er war einmal 
im Zuge, wollte er denn beginnen, aber erst: „Einen 
Bittern, Herr Wirt!"

„Demut," warnte Rieländer, „trinkt nicht zuviel 
Schnaps! Ihr wißt doch . . ."

„Ach was," entgegneten mehrere, „so'n Schnaps wirst 
den Demut nicht um."

„Umwerfen?" entgegnete Demut. „Meine Herren, wen 
eine Bombe nicht umwirft, der kann garnicht umgewor- 
fen werden. Und so ein Bitterer?" Mit verächtlicher Ge- 
berde setzte er das Glas an den Mund und ließ den 
Bittem stürzen, wie schon so manchen andern.

„Na, und nun die Geschichte mit der Bombe!" wurde 
er gedrängt.

»Ja, sehen sie, meine Herren, da lagen wir im Biwak. 
Mit einem Male gings los: Bumm — bumm! — und, 
hast du nicht gesehen, kamen die Bomben geflogen, wie 
die Kindsköpfe so groß. — Na, sagten da meine Kame­
raden, man kann doch nicht 'mal sein bißchen Essen in 
Ruhe kochen, da geht der Deubel schon wieder los. Wir 
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kochten nämlich g'rade Erbsen. — Ruhig, Kameraden, sage 
ich, paßt auf eure Erbsen auf I Denn angebrannte Erbsen?
- Brrr Ich halte euch die Dinger da vom

Leibe. Nun nehme ich meine Muskete," — hier ergriff 
Demut den Spieß, — „aber mit dem Kolben nach unten 
in die rechte Hand und passe auf." Er stellte sich mitten 
in die Stube, den Spieß wie zum Schlagen bereit. „Kommt 
richtig so'n Ding angeflogen." Dabei drehte er den Kopf 
nach links und blickte nach der alten Wanduhr aufwärts. 
„Ich aber fasse die Muskete fest . . ."

„Halt, Demut I" rief der eben eintretende Wirt, „das 
mit dem Spieße wird gefährlich. Ihr habt mir schon ein­
mal die Wanduhr heruntergesegeltl" und dabei nahm er 
ihm den Spieß aus der Hand und gab ihm einen kurzen 
Stock, der ihm von einem der Anwesenden unter Geläch­
ter dargereicht wurde, was Demut ruhig geschehen ließ, 
ohne eine Miene zu verziehen oder seine Stellung zu än­
dern.

„Muskete fest," fuhr er fort, „und schwapp!" dabei 
machte er einen Lufthieb, gebe ich der Bombe einen Schlag 
sie fliegt zurück, und draußen im Felde fällt sie nieder und 
krepiert." Damit stellte er den Stock hin und setzte sich, 
als ob das gar nichts weiter wäre.

„Aber, daß das Gewehr nicht kaputt gegangen ist I " 
sagte Michelmann.

„Gewehr? Kaputt gehen?" fragte Demut überlegen. 
„Herr Michelmann, da sind sie sehr unkenntlich!*)  Ein 
preußisches Gewehr kann überhaupt nicht kaputt gehen!"

*) kenntnisloS.

„Wie die Zeit hingeht, wenn Demut erzählt bemerkte 
einer der Anwesenden, „'s ist wirklich gleich Zwölfe."

„Da muß ich mich zurecht machen zum Abrufen," sagte 
Demut, nach der Wanduhr sehend.
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„I", warf Michelmann leicht hin, „wenn's auch etwas 
später wird, das schad't nichts I"

„Herr Michelmann," entgegnete Demut, „Pünktlichkeit 
ist s halbe Leben I Pünktlich muß der Mensch sein. Und 
wenn es hier Zwölf schlägt," setzte er mit Pathos hinzu, 
„dann muß Demut hinaus, und seines Amtes pflegen, 
wie der Herr Bürgermeister sagt."

„Wenn's nur aufs Schlagen ankommt," sagte Buse, 
„dann halten wir die Uhr ein bißchen an." Dabei griff 
er nach dem Perpendikel der Uhr und brächte ihn zum 
Stehen.

„Auf ihre Gefahr, Herr Buse! Auf ihre Gefahr I" rief 
Demut. „Ich richte mich nach der Uhr. Denn der Herr 
Bürgermeister hat gesagt: Demut, hat er gesagt, wenn die 
Uhr zum Schlagen aushebt, dann verlaßt ihr das Lokal 
und ruft die Stunden ab. Und was der Herr Bürger­
meister sagt, danach richte ich mich, denn er ist mein Vor­
gesetzter, mit Respekt zu melden."

Die Uhr stand. Demuts Gewissen war beruhigt. Er 
blieb und erzählte seine dritte Geschichte aus der Zeit 
seiner Kriegstaten unter dem alten Fritz. Zwar wollten 
einige Rechner bezweifeln, daß er zu der Zeit überhaupt 
schon gedient haben könnte, aber es ist wohl möglich ge­
wesen, denn er starb erst in den zwanziger Jahren un­
seres Jahrhunderts im einundneunzigsten Lebensjahre.

„Sehen sie, meine Herren, wir standen auf Vorposten, 
und es war des Abends. Wir waren unsrer vier. Da 
sagte mein Kamerad Müller: Demut, sagte er, da drüben 
ist alles ruhig; wenn wir nur einen Schafskopp spielen 
könnten! — Alte Spielratte I sage ich, muß denn immer 
gespielt sein? Wir sind hier auf Posten, da wird nicht 
gespielt, das ist gegen das Regalemang. Warte, bis wir 
ins Quartier kommen! — Aber Müller fing immer 
wieder davon an, und die andern sagten auch, sie spielten 
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gerne mit, und ich konnte das Gerede nicht mehr mit 
anhören. Na, meinetwegen, sage ich endlich.

Nicht weit davon war ein Garten, da stand so'ne Art 
Babilon*)  drin. Kommt mit, sage ich. Wie wir nun 
in dem Babilon den Tisch zurecht gemacht haben zum 
Schafskopp, da sage ich: Vorsicht ist zu allen Dingen 
nutze I und gehe hinaus. Auf dem Felde lagen noch von 
dem letzten Gefecht Kanonen, die unbrauchbar gemacht 
waren. Ich gehe also hin zu einer solchen Kanone, wo 
die Laffjette**)  abgeschossen war, schraube das Rohr ab, 
trage es in den Babilon, und lege es unter den Tisch, 
dann hole ich aus einem Protzkasten Kartätschen, und 
nun: geladen! Dann die Mündung nach der Türe zu. 
Nachher zünde ich die Lunte an und stelle sie neben mich 
an den Stuhl. — So, sage ich, nun kann's losgehen I 
Wer gibt? Ich, sagt Müller. Er mischt, läßt abheben, 
und wir spielen. Ich gewinne ein Spiel, ich gewinne 
zwei Spiele. Müller spielte nämlich einen ganz miserabeln 
Schafskopp, und die andern konnten es nicht viel besser, 
darum spielte ich auch nicht gerne mit ihnen.

*) Pavillon. **) Lafette.

Mit einem Male sagt Müller, wir waren, glaub ich, 
beim sechsten oder siebenten Spiele: Du, Demut, sagt er, 
da draußen ist es nicht ganz richtig I — Weiß schon, 
sage ich, nur weiter! Trumpf 'raus, König sticht! — 
Da wird die Türe aufgerissen, und der ganze Babilon 
da draußen steht voll Oesterreichs.

Ergebt's euch! ruft der Offizier. — Ja, wart ein 
bischen, sage ich, greife nach meiner Lunte, — hier nahm 
Demut den Spieß wieder in die Hand, — und wie sie 
herein wollen, bumm — ging's, und da lagen sie. — 
Geladen, Müller! kommandiere ich. Müller ladet, und 
beim zweiten Schub, der herein wollte, bumm — ging's 
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wieder, und weg waren auch die. Und so ging's noch 
viele Male hintereinander. Wie sich nun keiner mehr 
blicken lies;, rückten wir aus, um das Schlachtfeld zu 
übersetzen, und sehen sie, meine Herren, da lag eine ganze 
Kompanie, die wir besiegt und niedergemacht hatten.

„Ich meinte, es wäre ein Regiment gewesen," sagte 
Michelmann.

„Nein, Herr Michelmann, nur eine Kompanie. Wozu 
sollte ich denn lügen? Ich bin meintage kein Freund 
von der Lügerei gewesen. Wahrheit, meine Herren, 
Wahrheit geht über alles I Und darum kann ich auch 
nicht anders sagen, als: es war nur eine Kompanie."

„Aber," fuhr er dann ruhig fort, „das Schießen hatte 
die Wache natürlich gehört, und mit einem Male kam 
mein Hauptmann angerückt. Was ging hier vor? sagte 
er, die ganze Armee ist allarmeriert I *)  Da trat ich vor, 
zog die Muskete an und sagte: Herr Hauptmann, sagte 
ich, wir haben eine Kompanie Österreicher besiegt. Dort 
ist das Schlachtfeld vor dem Babilon. — Wie war die 
Sache? sagte er zu mir. Apportierti **)  Da sagte ich: 
Wir waren in dem Babilon und haben — hier puffte 
mich Müller in die Seite, ich sollte nichts sagen, aber —. 
Nein, sage ich, Müller, die Wahrheit muß der Herr 
Hauptmann wissen, und wenn's das Leben kost't. Wir 
haben, sage ich, im Babilon Karte gespielt, Schafskopp, 
Herr Hauptmann; da kamen die Oesterreichs und wollten 
uns gefangen nehmen, aber ich hatte mich vorgesehen, 
und wir haben sie, wie man so zu sagen pflegt, in den 
Orpheus ***)  spekuliert -s-), sage ich. So! sagte der Haupt­
mann, Karten gespielt im Babilon! Ich werde euch 
bekartenspielen! Ihr geht auf die Wache und meldet 

*) Alarmiert.
") Rapportiert- ***) Orkus.
7) Spediert.
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euch als Arrestanten! Kriegsgericht! Kugel! Stillgestanden I 
Rechtsumkehrt I Marsch! — Sehen sie, meine Herren, 
das war der Dank für unsere Heldentat. Und wenn der 
König nicht gewesen wäre, der Hauptmann hätte uns 
richtig vor das Kriegsgericht gebracht. Aber der legte 
sich ins Mittel, und da wurde die Sache vertuscht."

Mittlerweile war es weit über Mitternacht geworden, 
aber die Uhr stand immer noch einige Minuten vor Zwölf.

„Ich dächte, wir ließen nun die Uhr wieder gehen 
und es würde 'mal patrouilliert!" bemerkte Rieländer.

Die Uhr hob zum Schlagen aus, Demut und einige 
andere erhoben sich, Spitz, der fest unter dem Ofen schlief, 
wurde von Demut hervorgezogen und, während er sich 
streckte und laut gähnte, an der Leine befestigt. Dann 
ging's hinaus, Demut voran, die andern, welche sich zu- 
blinkten, hinterdrein. Nur Nieländer blieb und stopfte 
eine neue Pfeife von dem Roten, denn er war ein treuer 
Anhänger der Partei, ob nun deshalb, weil, wie Demut 
sagte, er in Hamburg gewesen war und zu den Auf­
geklärten gehörte, oder aus einem andern Grunde, weiß 
ich nicht zu sagen.

Vor dem Rathause trennte sich die Patrouille von 
Demut und dieser ging — es war wohl bald ein Uhr — 
die zwölfte Stunde abzurufen, von der Salzstraßenecke 
an. So kam er denn auch in die Nähe des Kirchhofs, 
auf einen freien Platz, wo das Spritzenhaus stand, ein 
kleines wackeliges, hölzernes Gebäude mit einem ebenfalls 
wackeligen, großen Tore verschlossen. Vor demselben 
standen zwei große Wasserbottiche, auf Kufen befestigt, 
in denen bei ausbrechendem Feuer das Wasser mit alt- 
väterischer Gemütlichkeit herbeigeschleppt wurde. Von 
diesem Spritzenhaus hatte Demut schon oft erzählt, daß 
er darin ein Seufzen, Aechzen und Stöhnen gehört habe, 
und das mochte wohl auch seine Richtigkeit haben, denn 
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das Alter bringt dergleichen mit sich. Er behauptete 
natürlich, daß irgend welche Geister, die Feuergeister 
nannte er sie, hier ihr Wesen trieben, und schon oft hatte 
er Feuersbrünste aus diesem Getöne vorhergesagt, die 
denn auch regelmäßig nach kürzerer oder längerer Zeit 
eintraten, wenn nicht in Ellrich selbst, doch in der Um­
gegend.

Als er nun heute Abend an dem Spritzenhause an- 
kam, stellte er sich, wie gewöhnlich davor, dasselbe im 
Auge behaltend. Er tutete drei Mal, dann begann er:

„Hört, ihr Herrn und lasst euch jagen. 
Die Glocke hat Zwölf geschlagen l"

Weiter kam er nicht, denn aus dem einen Fasse er­
hob sich eine weiße Gestalt, immer höher und höher, und 
mit hohler, schrecklicher Stimme tönte es ihm entgegen:

„Das ist nicht wahr, Demut, denn es ist gleich ein 
Uhr, und die Geister lassen sich nicht belügen!"

Starr blickte Demut die Gestalt an, während Spitz 
laut zu knurren begann. Dann rief er: „Spitz, komm!" 
wandle sich und ging dem Rathause zu. Was sollte er 
auch weiter abrufen, wenn selbst die Geister sagten, es 
wäre nicht wahr, was er rufe!

Hinter und aus den Fässern aber erhoben sich lachend 
die Attentäter, die, statt zu patrouillieren, mit dem Nacht­
wächter ihren Ulk trieben, nahmen das Betttuch und die 
Stange, mittels welcher sie dasselbe zu der für eine 
menschliche Gestalt riesigen Höhe emporgestreckt hatten, 
mit sich und lieferten es dem Ratskellerwirt, von dem 
sie die Sachen geliehen hatten, wieder ab. Michelmann 
aber sagte: „Ich bin nur neugierig, was er aus dieser 
Geschichte wieder machen wird!" —

In einer kleinen Stadt wird auch das Kleinste von 
dem, was geschieht, kolportiert, dafür ist es ja eben eine 
Kleinstadt. So kam es denn auch, daß das regierende 
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Haupt dieser Kleinstadt durch seine befehlsvollziehende 
Macht, wie Demut ihn nannte, den Polizeidiener Pfeifer, 
Kenntnis von den Vorfällen der eben erzählten Nacht 
erhielt.

Pfeifer erzählte von dem Nachtwächter gern etwas, 
was ihn in Angelegenheiten bringen konnte, denn er stand 
sich mit ihm buchstäblich wie Tag und Nacht. Das war 
daher gekommen, weil Demut ihm einmal gesagt hatte, 
in der Nacht, da hätte Pfeifer nichts zu sagen, da kom­
mandiere er, Demut, und das wäre eine viel andere 
Sache und viel wichtiger. Bei Tage könne ein jeder 
kommandieren, das wäre gar nichts.

„Schön'n go'n Mor'n, Herr Bürgermeister!" trat am 
drittfolgenden Morgen Pfeifer in die Privatwohnung des 
Angeredeten, um ihm seine Pfeifen zu stopfen, denn das 
war eine kleine Nebenbeschäftigung, die ihm der Bürger­
meister gegeben hatte, und wobei er sich dann alles aus 
der Stadt erzählen ließ, was Pfeifer Tags vorher hier 
und da erhorcht und gesammelt hatte.

„Wissen denn der Herr Bürgermeister schon, was 
wieder mit Demut passiert ist?"

„Nun, das wäre?" fragte der Vorgesetzte.
„Vorgestern Nacht," berichtete Pfeifer, „sind wieder 

allerhand Allotria auf der Wachtstube getrieben worden, 
und Demut hat wieder seine Lügengeschichten erzählt und 
hat um elf Uhr in der Wachtstube getutet, wie verrückt, 
und dann hat er gegen ein Uhr erst die zwölfte Stunde 
abgerufen. Da sind ihm am Spritzenhaus wieder Geister 
erschienen, und er hat aufgehört zu tuten und ist aus­
gerissen."

„Wer ist denn auf der Wache gewesen?" fragte der 
Bürgermeister.

„Der Bäcker Rieländer, Michelmann, Kaufmann 
Buse," und so nannte sie Pfeifer der Reihe nach her.
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„Ich werde die Sache untersuchen," gab der Bürger­
meister zur Antwort.

Pseifer aber freute sich, seinem Antipoden etwas ein­
gebrockt zu haben.

Der Bürgermeister, der den alten Nachtwächter, wie 
jedermann außer Pfeifer, gern hatte und mit Rieländer 
Gevatter war, ging zu letzterem und fragte, was sie denn 
wieder einmal für Ulk mit dem alten Demut gemacht 
hätten. Rieländer erzählte es ihm, und der gestrenge 
Herr Bürgermeister lachte herzlich darüber.

Es war eben die alte Zeit, in der man es nicht so 
genau nahm, wenn nur kein Schaden angerichtet wurde, 
und Nachtwächteruhren gab es damals nicht. — Aber 
eine Rüge mußte Demut doch von amtswegen haben, 
schon Pfeifers wegen.

Der Bürgermeister ließ den Nachtwächter kommen 
und hielt ihm vor, daß er den Dienst nicht reglement- 
mäßig verrichtet habe, und fragte, warum er denn in der 
Wachtstube getutet habe, das sei doch gar nicht in der 
Ordnung.

„Ja, Herr Bürgermeister," entschuldigte sich Demut, 
„wenn ich in den Straßen abrufe, hört's ja niemand, 
denn um elf Uhr, da liegt schon alles im festen Schlafe. 
Und die Herren wollten es auch gerne hören. Und was 
ich ihnen erzähle, Herr Bürgermeister, das trägt doch zur 
Unterhaltung und so zu sagen zur Bildung mit bei."

Das wollte nun der Herr Bürgermeister nichr so ganz 
zugeben, namentlich betreffs der Bildung, und meinte zu­
letzt, Demut hätte zu Hause nichts zu tun, deshalb spänne 
er immer solche Geschichten aus, um sich traktieren zu 
lassen. Das komme daher, daß er keine Frau habe, die 
ihm den Kopf zurechtsetze. Für ihn, setzte er scherzhaft 
hinzu, wäre es gut gewesen, wenn er wieder geheiratet 
hätte.
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„Hm," dachte Demut, als er wieder nach Hause kam, 
„für ihn wäre es gut gewesen, wenn er wieder geheiratet 
hätte, hatte der Bürgermeister gesagt. Vielleicht hatte der 
Herr Bürgermeister recht. Aber — könnte man nicht 
seinen Wunsch erfüllen?" Und da kamen dem alten 
wunderlichen Manne allerhand Gedanken, die zuletzt 
hinllbergingen zu seiner Nachbarin.

Am andern Tage ging Demut zu Besuch bei Herrn 
Engelmann.

Herr Engelmann hatte Theologie studiert, war aber 
nicht fertig geworden. Warum? wußte kein Mensch, 
hat's auch niemand erfahren können. Da hat er denn 
das Schreibfach ergriffen, wahrscheinlich weil er dachte: 
da ihm versagt sei, seine Gedanken mündlich von sich zu 
geben, wolle er dies schriftlich tun, und wurde Winkel­
advokat.

Demut ging gern zu dem Herrn, der in den drückendsten 
Verhältnissen lebte, und sie führten da allerhand theo­
logische und philosophische Gespräche miteinander, und 
von ihm hatte auch Demut die Fremdwörter aufge­
schnappt. Daß er sie dann beim Gebrauche in der Regel 
verdrehte oder falsch anwandte, das war nicht Herrn 
Engelmanns Schuld.

„Sagen sie 'mal, Herr Engelmann," hub Demut nach 
der gewöhnlichen Begrüßung an, „sie, als studierter 
Mann, und namentlich da sie auf den Pfarrer studiert 
haben, die doch in Heiratsgeschichten bewandert sein 
müssen, sie müssen das ja noch wissen, wenn's auch lange 
her ist: Wie alt muß der Mensch sein, wenn er noch 
heiraten soll — ich meine, wo er nicht mehr heiraten 
kann?"

Engelmann sah ihn von der Seite an und fragte: 
„Wollt ihr etwa heiraten, Demut?"

„Je nun, Herr Engelmann, das kommt auf die Um­
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stände an. Erst müssen die Vorfragen erledigt werden, 
wie der Herr Referendar Schmaling sagt, und da möchte 
ich bitten, mir erst meine gestellte Frage zu beantworten."

„Zum Heiraten ist kein bestimmtes Alter festgesetzt 
und wenn ihr durchaus heiraten wollt, dann kann nie­
mand etwas dagegen haben."

„So l" entgegnete Demut, „das wäre also Punkt 
Eins: Niemand kann etwas dagegen haben I Der vor­
läufige Punkt, so zu sagen."

„Und dann muh man eine Frau ernähren können!" 
fügte Engelmann hinzu, „das ist wohl der wichtigste 
Punkt!"

„Richtig, Herr Engelmann, da haben sie recht. Ja, 
das wäre Punkt Zwei. Stimmt bei mir, Herr Engel­
mann, denn ich bin besolder Wächter der Nacht, und 
habe noch dazu meine Pangzion*),  zwei Taler jeden 
Monat, als einziger Sicherheitsbeamter, wenn der ganze 
Magistrat schläft und die kleine Kratzbürste, der Pfeifer, 
auch, denn der hat mir die ganze Geschichte eingebrockt. 
— Also, Punkt Zwei stimmt, der wichtigste Punkt."

„Dann müht ihr eine Frau wissen, die euch heiraten 
will, das gehört auch dazu," sagte Engelmann lächelnd 
weiter.

„Da gebe ich ihnen wieder recht, Herr Engelmann, 
denn zum Heiraten gehören absolutemang Zwei, das 
heißt Eine, die uns heiraten will. Das ist Punkt Drei, 
und, wie mir scheint, der notwendige Punkt. Meinen 
sie nicht, Herr Engelmann?"

„Das meine ich allerdings," entgegnete dieser, lächelnd 
über den komischen Alten.

„Na," fuhr derselbe fort, „da Eins und Zwei in

) Prufion.
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Ordnung sind, so kommt es bloß noch auf den dritten 
Punkt an."

„Ja, wenn sie nun aber nein sagt?" fragte Engel- 
mann.

„BaffI" machte Demut. „Gehört das zum dritten 
Punkte oder ist es ein Punkt für sich?"

„Das gehört wohl mit dazu," meinte Engelmann.
„Und wenn sie nein sagt?" fragte Demut. „Was 

dann?"
„Ja, dann läßt man das Heiraten!" sagte Engelmann.
„Nein, Herr Engelmann, das ist nicht ganz richtig, 

und darin weiß ich mehr Bescheid. Nein, dann ist man 
auf dem alten Flecke, und muß in der Wachtstube tuten 
und Geschichten erzählen."

Daraus konnte Herr Engelmann nun nichts machen 
und schwieg. Demut aber erhob sich und sagte Herrn 
Engelmann Lebewohl.

Bald darauf kam er in das Haus zurück, aber in 
voller Uniform und mit der Medaille auf der Brust, 
ging aber nicht links in die Stube, sondem rechts zu 
Frau Mehmel.

Diese war nicht wenig erstaunt, ihn so in Wichs zu 
sehen, und fragte, ob er denn heute etwas Besonderes 
vorhätte.

„Ja, sehen sie, Frau Mehmel, das kommt auf die 
Umstände an. Es gibt im menschlichen Leben drei 
Punkte, da muß man das beste Zeug anziehen, was 
man hat. Und für mich steht meine Uniform oben an. 
Das ist immer das Beste; notabene, wenn die Knöpfe 
gut geputzt werden, denn das Knöpfeputzen, Frau Mehmel, 
das muß man verstehen, das muß mit Aweckemang*)  
gemacht werden.

*) »vso.
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Demut fuhr fort: „Wer das Knöpfeputzen nicht kann, 
da bekommt die Uniform um die Knöpfe herum so'n 
weißen Schein, und es sieht aus, als wenn der Mond 
einen Hof hat und daraus in der Mitte hervorsieht; 
und da gibt's Regen, Frau Nachbarin, jedesmal Regen, 
darauf können sie sich verlassen."

„Das weiß ich wohl," antwortete die Frau, „aber 
von ihren drei Punkten verstehe ich nichts."

„Ist auch nicht ganz nötig, Frau Mehmel, denn, 
sehen sie, den ersten Punkt habe ich schon mit Herrn 
Engelmann besprochen, da brauchen sie keinen Anstoß 
zu nehmen, und der zweite Punkt stimmt auch, und viel­
leicht gibt der Magistrat noch ein Stückchen Kartoffel­
land dazu. Aber mit dem dritten Punkte, das weiß ich 
noch nicht; sehen sie, Frau Mehmel, da muß ich sie 
selber fragen."

„Ich verstehe von dem allen kein Wort," bemerkte 
die Frau.

„Glaube ich wohl, aber sie sind doch eine verheiratete 
Frau gewesen. Nun sagen sie 'mal, was halten sie vom 
Heiraten?"

„Du lieber Gott," sagte die Frau bitter, „mir hat das 
Heiraten nicht viel Angenehmes gebracht, und an das 
Unangenehme werde ich denken, so lange mir die Augen 
offen stehen."

„Weiß ich, Frau Mehmel, weiß ich," sagte der Alte 
herzlich, trat ihr näher, ergriff ihre Hand, und setzte ihr 
in seiner wunderlichen Weise weitläufig auseinander, wie 
er ihr viel Dank schuldig sei, daß sie sich nach seiner 
Frau Tode seines Dortchens angenommen habe und so 
viel getan, als nur eine Mutter hätte tun können. „Und," 
setzte er im Eifer hinzu, „wenn ich das vorher gewußt 
hätte, dann hätte ich meine Frau gar nicht zu heiraten 
brauchen, so gut haben sie es gemeint."
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Dann kam er auf ihren Sohn zu sprechen, was der 
für einen guten Soldaten geben würde, und es sei nur 
schade, daß der alte Fritz nicht mehr lebe, denn dem alten 
Fritzen hätte er den Karl wohl gegönnt, und an dem 
könne sie noch ihre Freude erleben. Und die beiden 
wären so scharmantemang*)  miteinander. „Und, Frau 
Mehmel, wie Geschwister sind sie, wahrhaftig. Wollen 
wir uns auch heiraten, weil ich doch die Uniform heute 
angezogen habe? Denn sehen sie, Frau Mehmel, ver­
geblich zieht man sie doch nicht gern an von wegen der 
Strapazion **),  denn es ist meine letzte, und eine andere 
werde ich nun doch wohl nicht mehr kriegen."

*) oknroaaut, hier — freundlich, liebreich.

**) Strapaze — Abnutzung-

Die Frau sah ihn groß an und mußte, ungeachtet 
der bittern Erinnerungen, die er vorhin aufgesrischt hatte, 
doch lächeln über die komische Art, wie er seine Werbung 
anbrachte, dann sagte sie: „Herr Demut, wenn ich nicht 
wüßte, daß sie ein kreuzbraver Mann sind, wenn auch 
manchmal etwas wunderlich, dann dächte ich, sie wollten 
mich zum besten haben. Aber ich glaube wirklich, es ist 
ihr Ernst. Da kann ich ihnen weiter nichts sagen, als: 
ich habe an dem einem Male Heiraten genug und satt, 
und mich verlangt nicht zum zweiten Male danach. 
Wenn sie durchaus heiraten wollen, dann müssen sie 
schon wo anders anfragen. Bei mir sind sie an die Un­
rechte gekommen. Wenn ich ihnen aber einen guten Nat 
geben soll, und sie wollen es mir nicht übel nehmen, 
dann denken sie in ihrem Alter nicht mehr daran, 's ist 
schon um Dortchens willen; die besorgt ja auch alles so 
gut, daß sie keine Frau brauchen. Das ist meine Mei­
nung, und nehmen sie es nicht übel!"

„Also Punkt Drei ist nicht in Ordnung!" sagte der 

7
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Alte nach kurzem Stillschweigen. „Wie sagt Herr Engel­
mann? Ich will's ihnen sagen, Frau Mehmel: Dann 
läßt man das Heiraten! Und sie sind ja auch derselben 
Meinung. Und nun will ich hingehen und meine Uni­
form wieder ausziehen, sie wird sonst zu sehr strapziert l" — 

So wurden Karl und Dortchen nicht Geschwister, 
denn Demuts dritter Punkt traf nicht zu.



4. Kapitel.
Ein Pfingstmorgsn im Himmelreiche. — Der Referendar und 
Nachtwächters Dortchen. — Die verdorbenen Nangßingenen. und 
wie der Landesgsrichtsrat den Doktor Klsekamm mit einer Wasch­
frau verwechselt. — Ein Simmermann, der sich zum ersten Male 

verliebt.

zöge nicht bei dem Worte Pfingsten so etwas 
wie Maienduft und Lerchensang durch das Herz, 

etwas so Wonnegebendes und Sehnsuchterfüllendes! Und 
wenn er auch im engen Stübchen sitzt und etwas spätkom­
mende Schneeflocken spotten der Hoffnung auf den erwarteten 
Frühling, oder wenn der Pfingsthimmel ein aschgrauer 
ist, und Regen vom Himmel herabströmt, wie mit Leinen 
gezogen, das Fest behält immer seinen Reiz, und nicht 
mit Unrecht nennt es Goethe das „liebliche," da es den 
Eingang bildet zu den Palästen der Herren des frischen 
Waldesgrüns und der bunten Wiesenteppiche.

Am Pfingstheiligabend des Jahres 1811 ging es, wie 
jedes Jahr um diese Zeit, lebhaft in Ellrich zu. Nachbar 
ging zu Nachbar; über die Straße herüber und hinüber 
wurden Scherze gerufen, Fragen getan und Antworten 
gegeben. Alles aber, was gesprochen wurde, galt dem 
morgenden Feste, speziell dem „Frühmorgens."

Karl Mehmel war an dem Tage schon nachmittags 
von der Arbeit nach Hause gekommen. Noch ehe er in 
sein Haus eintrat, sprach er bei Demuts vor.

„Ist der Pfingststaat fertig, Dortchen?" fragte er.
„Ja, Karl!" war die fröhliche Antwort.

7*
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„Na, dann wollen wir uns beide morgen früh im 
Himmelreiche die Maien holen," sagte er.

„Ja, Karl! Willst du mich mitnehmen?"
„Freilich, Dortchen, wen denn sonst? Morgen früh 

tanzen wir im Himmelreiche den Maientanz! Aber du 
mußt dich in acht nehmen, daß du mich nicht in die 
Hölle bringst!"

„I, Karl, wie werde ich denn! Ich will schon auf­
passen."

„Gut! dann verschlaf' die Zeit nicht; ich hole dich ab!"
Als Karl nach Hause kam, sagte er zu seiner Mutter, 

die seit kurzem durch einen Schlaganfall bettlägerig ge­
worden war: „Mutter, morgen früh zieh' ich mit nach 
dem Himmelreiche, wenn du nichts dagegen hast!"

„Nein, Karl, denn du bist ja nun Geselle geworden. 
Aber wen willst du denn als Maienjungfer mitnehmen?"

„Demuts Dortchen!" erwiderte er unbefangen.
Die alte Frau nickte befriedigt und sagte: „Ja, Karl, 

aber sieh dich vor, daß du nicht zu viel trinkst und nimm 
dich in acht und — das Mädchen auch. Denn du weißt 
wohl, wer den Pfingstmorgen betrunken aus dem Himmel­
reiche kommt, oder er hat seinem Mädchen 'was zu leide 
getan, der hat kein Glück mehr das ganze Jahr."

„I, Mutter, sorge doch nicht! Ich will mich schon 
in acht nehmen und Dortchen auch."

Vor der Stadt Ellrich im Süden zieht sich in weitem 
Bogen von Nordhausen her nach Walkenried, dem ehe­
maligen Kloster, dessen Ruinen noch heute wohl manchen 
Touristen in die Gegend führen, ein Kalkrücken, der bei 
Ellrich an einer Stelle — da, wo jetzt die Northeim- 
Nordhäuser Eisenbahn durch einen Tunnel führt — sehr 
schmal ist und auf beiden Seiten steil abfällt. Rechts 
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und links sind tiefe Seen, auf der Walkenrieder Seite 
der Itel, auf der Ellricher Seite der Pontel. Woher diese 
Namen stammen, vermag ich nicht zu sagen, und ob der 
letztere Name, wie gelehrte Ellricher zu meiner Zeit be­
haupten wollten, von Pontus oder Pont herkommt, da­
rüber hat sich noch kein namhafter Gelehrter ausgesprochen, 
weil es ihm wohl zu unwichtig erschien.

Dieser schmale Nucken da oben hecht auf dieser Stelle 
das Himmelreich, so lange man denken kann, und war 
zu meiner Zeit schön mit hohen Buchen bestanden, da­
zwischen tausendjährige Eichen.

Wo nun ein Himmelreich ist, muß auch wohl not­
wendigerweise eine Hölle sein, anders geht es ja nicht, 
und so trug denn auch die enge und steil nach Ellrich zu 
abfallende Schlucht diesen Namen. Stieg man zum 
Himmelreiche hinauf, besonders aber an der Stelle über 
der Höllenschlucht, so klang es hohl unter den Füßen, 
denn der ganze Bergrücken ist hier voller Höhlen und 
Klüfte, und die Jungen krochen gern darin herum, ob­
gleich, oder vielleicht eher, weil es verboten war; denn 
es war natürlich nicht ungefährlich, wie man beim Durch­
brüche des Tunnels bei dem Baue der ermähnten Eisen­
bahn erfahren hat. Da kam man nach einigem Bohren 
in eine solche Höhle, die dann ausgemauert werden mußte 
und wobei mehrere Arbeiter von herunterbröckelnden 
Kalkstllcken erschlagen wurden.

Wunderherrliche Sagen sind es, wenig bekannt, die 
diesen Bergrücken mit seiner originellen Formation, seinen 
großen und kleinen Höhlen und die Gewässer, von denen 
sie durchflossen werden, zum Schauplatze haben. Zwerge 
und Riesen, verwunschene Prinzessinnen und Schäfer, die 
sie erlösten, trieben in früherer Zeit dort ihr Wesen, und 
die tausendjährigen Eichen und schlanken Buchen flüsterten 
dem Abendwinde all die Geheimnisse zu, die sie in ihrem 
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Schatten belauschten. Der Wind, geschwätzig, wie er ist, 
nahm sie mit sich über die Felder und Höhen und plau­
derte sie überall aus, und so kamen sie unter die Leute.

Heute hat die uralten Bewohner der schrille Pfiff der 
Dampfpfeife aus diesem stillen Erdenfleck verjagt, und die 
jetzt darauf stehenden Bäume jüngeren Geschlechtes, an- 
gerutzt von dem unter ihnen dahineilenden Ungetüm, 
wissen nichts mehr zu erzählen, der Wind hat nichts 
mehr auszuplaudern, und jene schönen Mären gehen nach 
und nach verloren. Das ist schade, aber nicht zu ändern. —

Es war eine mondhelle Nacht. Nach der Mitter- 
nachtsstunde wurde es lebendig in den Häusern und auf 
den Straßen. Alte und junge Leute, Männer und Frauen, 
Burschen und Mädchen versammelten sich auf dem 
Markte. Das städtische Musikchor stand hoch oben auf 
der Rathaustreppe. Nach ein Uhr kommandierte ein 
Ordner, ein älterer Mann, Ruhe und forderte zur Auf­
stellung auf. Da kamen sie denn heran, paarweise, der 
Mann mit seiner Frau, der junge Bursche mit dem 
Mädchen, das er zur Maienjungfer erwählt hatte.

Nachdem mit einiger Mühe alles geordnet war, gab 
man ein Zeichen, die Musik schmetterte los, und fröhlich 
erklang die uralte Weise:

Mai ist kommen, freut Luch, Leutl
Mai ist kommen, schön wie heut!
Mai ahsi l Schöner Mai!
Freut Luch, Mai ist kommen! —

Kommen ist der Lisbesmai,
Komm, mein Schatz, datz ich Dich frei'!
Mai ahsil Schatz, ich frei'!
Lisbesmai ist kommen! —

Dann setzte sich die Musik an die Spitze des Zuges, 
der sich geordnet hatte; ein lustiger Marsch ertönte, und 
hinaus ging es in die Landschaft, dem frischen Pfingst- 
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morgen entgegen. Jubelnd stiegen die fröhlichen Menschen 
den Berg zum Himmelreiche hinan.

Oben waren bereits Einzelne, die zuvor gekommen 
waren, beschäftigt noch Bänke aufzuschlagen und auf den 
Herden, roh aus zusammengetragenen Kalksteinen auf­
gebaut, Feuer anzuzünden, um den Morgenkaffee für die 
Herankommenden zu bereiten. Handwagen standen rings 
um einen kleinen freien Platz, der mit Birkenbüschen und 
Zweigen eingefaßt war. Auf den Wagen hatte man die 
verschiedenen Eßwaren und Getränke zum Verkauf herauf­
gebracht.

Als der Zug oben angekommen war, löste er sich in 
kleine Gruppen auf, die sich um den Platz unter den 
Buchen auf Bänken oder im Moose niederließen, um zu­
nächst den Morgenkaffee zu trinken und das verschieden­
artige Pfingstgebäck zu versuchen. Fröhliches Geplauder, 
Scherz und Neckerei gingen herüber und hinüber. Dazu 
prasselten die Feuer — auf denen noch die verschieden­
artigsten Dinge präpariert wurden, die durch ihren Ge­
ruch zum Versuchen einluden — und warfen ihren Schein 
auf die Gruppen und in die Wipfel der Bäume. Es 
war ein Bild, das dem Zuschauer wohl die Vorstellung 
jener heidnischen Waldfeste der alten Harzbewohner, der 
Cherusker, erwecken konnte, und vielleicht war auch dieser 
Frühgang nach den höhlenreichen Kalkbänken hinauf ein 
Ueberbleibsel eines derselben, das dann die christlichen 
Priester, vielleicht die Mönche von Walkenried, dadurch 
zu verdrängen gesucht hatten, daß sie den Ort zu einem 
Himmelreiche umtauften, davor die Hölle setzten, damit 
es einem christlichen Feste, dem Pfingstfeste, mehr ent­
spräche. Doch ich will es nicht behaupten.

Auch Karl und Dortchen hatten sich mit andern jungen 
Leuten in einer Gruppe zusammen unter einer dickstäm­
migen Buche gelagert. Dortchen öffnete den mitgebrachten 
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Korb, verschämt holte sie einen in runder Form ge- 
backenen Eierkuchen hervor und bot ihrem Begleiter da­
von an als selbsteigenes Gebäck. Denn so war es Sitte, 
jede Frau oder jedes Mädchen mußte selbst ein Gebäck 
für dieses Frühfest bereiten. Karl lobte den Kuchen ge­
bührend und tat ihm die möglichste Ehre an, wobei 
Dortchen umständlich erzählte, wie sie ihn gebacken, was 
sie dazu genommen, wie viel von allem, bei welchem 
Kaufmann sie die Rosinen geholt, wie der Müller ihr 
das feinste Mehl habe mahlen müssen, und was der 
Bäcker gesagt, und dergleichen mehr.

Bald wurde ein Zeichen durch die Musik gegeben, 
und jeder und jede rüsteten sich zum üblichen Spiele, dem 
„Maienbrautsuchen."

Mit diesem Spiele hatte es eine eigene Bewandtnis. 
Den unverheirateten Männern wurden die Augen ver­
bunden, und sie wurden mitten auf den Platz gestellt, 
während die Mädchen, jede mit einem Birkenzweige, 
einem sogenannten Maienbusch, in der Hand, einen Kreis 
um sie herum bildeten. Die Burschen gingen dann im 
Kreise herum, und welche Maie sie faßten und als in 
ihrem Besitze erklärten, deren Eigentümerin war für diesen 
Morgen seine Tänzerin, er setzte ihr die eroberte Maie 
nach der Rückkehr mit ihr vor ihre Tür, und während 
des ganzen Jahres bis zum nächsten Pfingstfest war er 
bei allen Festlichkeiten ihr Ritter.

Karl und Dortchen hatten, wie dies natürlich meist 
bei jungen Leuten, die sich einander zugethan waren, vor- 
kam, ein Zeichen verabredet, um sich zusammenzufinden.

Unter Scherz und Lachen hatte der eine oder der an­
dere bereits seine Maienbraut aus dem Kreise geführt, 
um an den kleinen Wagen, die zu Verkaufsläden im­
provisiert waren, mit ihr dies oder jenes gemeinschaftlich 



105

für seine Rechnung zu genießen und dem geschlossenen 
Bunde eine essende oder trinkende Weihe zu geben.

Karl ging noch herum, und bei keiner Maie, die er 
bis jetzt in Händen gehabt, war das verabredete Zeichen 
gegeben worden. Endlich wurde ihm ein Maienbusch 
entgegengehalten mit dem verabredeten Zeichen. Rasch 
griff er zu und erklärte laut die Eigentümerin des Busches 
als seine Maienbraut, dabei den Seufzer llberhörend, der 
unweit von ihm erklang. Er riß die Binde von den 
Augen, um das vermeintliche Dortchen aus dem Kreise 
zu führen. Da blickten ihn ein Paar kohlschwarze Augen 
aus einem feingeschnittenen Gesichte an, das von der Auf­
regung gerötet war und daher um so mehr von dem 
kastanienbraunen, in der Dämmerung schwarz erscheinenden 
Haare abstach. Wie elektrisiert blieb er stehen, ohne eines 
Wortes mächtig zu sein, und blickte sie an, die ihm völlig 
unbekannt war, ohne sich zu rühren. Das verwirrte sie 
natürlich, und ihre Verlegenheit wuchs. —

„Na, willst du denn ewig da stehen bleiben? Raus 
aus dem Kreise I" rief man ihm lachend zu, und nun erst 
faßte er zaghaft ihre Hand und führte sie aus dem Kreise 
hinaus.

Bald darauf war das Spiel zu Ende. Es war, ob­
gleich noch lange vor Sonnenaufgang, doch hell geworden, 
und man ging zum Rundtanz auf dem gerade nicht sehr 
glatten Boden, um eine in der Mitte aufgepflanzte riesige 
Maie. Auch Karl flog mit seiner Erkornen, die er nach 
Zimmermannsart angefaßt hatte, im Walzer und Hopser 
oder im Zweitritt dahin. Er hatte für nichts Auge, als 
für sie, und er schien ganz vergessen zu haben, daß er 
mit Dortchen Demut nach dem Himmelreiche gegangen 
war. Unter ihm dröhnte es hohl herauf, als ob die 
Geister in den Höhlen des Berges grollten ob der wilden 
Lust und ihre warnende Stimme heraufschickten, damit 
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die Menschen da oben es nicht zu arg trieben auf der 
Decke ihrer Behausung.

Doch Sonnenaufgang nahte, und damit mußte ge­
schlossen werden, um den Nachhauseweg anzutreten. Noch 
ein Walzer I Dann ein Marsch. Der Zug ordnete sich, 
um vom Platze weg aus dem Walde nach Hause zu 
ziehen. Karl trat mit seiner Begleiterin, mit welcher er 
noch nicht viel gesprochen, aber desto mehr getanzt hatte, 
in den Zug. Da erst traf sein Blick wieder auf Dortchen, 
und aus den blauen Augen derselben kam es wie angst­
volle, stumme Klage, ohne daß er es jedoch wahrzu­
nehmen schien.

Sie hatte rechtes Leid an diesem Pfingstmorgen, und 
es war doch der erste, den sie mitmachte. Als sie, miß­
mutig über Karls Wahl, ihren Maienbusch achtlos hielt, 
war er von einem Burschen erfaßt worden, dem schon 
manche ausgewichen war.

Als sie ihn erblickte und hörte, wie er sie johlend und 
schon etwas angetrunken als seine Maienbraut erklärte, 
hätte sie in die Erde sinken mögen vor Scham. Doch 
sie konnte ihn nicht zurückweisen und mußte mit ihm 
tanzen, so oft er es verlangte.

Auf dem Wege erfuhr Karl erst eigentlich, wer seine 
Begleiterin sei, da sie, wie es schien, bei seiner Schweig­
samkeit glaubte, in doppelter Weise für die Unterhaltung 
sorgen zu müssen. Sie erzählte ihm, daß sie Bertha Römisch 
heiße, auf dem Rittergute Werna diene, aber nicht als 
gewöhnliches Dienstmädchen, sondern für die feineren Ar­
beiten, die sie dann bei der Frau Amtmann selbst und 
mit ihr besorge. Denn ihre Mutter habe sie in allen 
feinen weiblichen Arbeiten selbst ausgebildet, weil sie ge­
wollt habe, daß sie sich einst besser stehe, als sonst wohl, 
weil ihr Vater von gutem Herkommen und auch Beamter 
gewesen, aber früh gestorben sei. Und die Frau Amtmann 
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habe sie gern, und deshalb hätte sie auch gestern die Er­
laubnis bekommen, mit einer Frau aus Ellrich, die öfter 
aufs Gut käme, nach Ellrich zu gehen und heute mit der­
selben und deren Manne das Fest im Himmelreiche mit- 
zumachen. Auch sei es das erste Mal, daß sie getanzt 
habe, und sie hätte sich das immer gewünscht, aber ihre 
Mutter hätte sie nie auf einen Tanzboden gelassen, und 
in Werna, da hätte sie nur mit den Mädchen, auch wohl 
mit der ältesten Tochter von Amtmanns getanzt. Das 
alles erzählte sie so natürlich lebendig, daß Karl gern 
noch wer weiß wie lange zugehört hätte. Als er sie nun 
fragte, ob sie wohl wisse, daß er nun ein ganzes Jahr 
das Vorrecht beim Tanze mit ihr habe, da antwortete 
sie errötend, das wisse sie wohl, und wenn er eben so gern 
tanze, wie sie, und die Frau Amtmann erlaube es, dann 
könnte es schon ein tanzlustiges Jahr für sie beide wer­
den. Dabei lachte sie und zeigte ein Paar Reihen Elfen­
beinzähne, um die sie jede Fürstin hätte beneiden können.

Die Unterhaltung zwischen Dortchen und ihrem Be­
gleiter war, wenigstens was sie anbetraf, nicht so unter­
haltend, und je weiter sie mit ihm ging, desto fester faßte 
sie den Entschluß, sich los zu machen und davon zu 
laufen, mochte daraus werden, was da wollte, und dann 
nie wieder ins Himmelreich zu gehen, denn es schien ihr, 
als habe sie darin die Hölle gefunden.

Als sie mit dem Zuge fast aus dem Walde heraus­
gekommen waren, kam gerade der Referendar dem Zuge 
entgegen. Er hatte heute den letzten Rest der wollenen 
Unterjacke vom letzten Weihnachten abgelegt und fühlte 
sich so recht frisch und leicht an diesem Morgen; auch 
hatte Karline die Festtags-Nankingenen so sauber ge­
waschen und geplättet, daß es eine wahre Lust war, ihn 
anzusehen. Er war natürlich nicht so früh aufgestanden, 
als diejenigen, welche ihm entgegenkameu, aber doch früh 
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genug, um vom Berge den Sonnenaufgang sehen zu 
können. Vorsichtig war er den steinichten Weg in An­
betracht seiner reinen Nankingenen und des vom Taue 
zu beiden Seiten des Weges feuchten Grases herauf­
geschritten. Als der Zug herangekommen war, mußte er 
jedoch ausweichen und sprang auf einen hervorstehenden 
Felsblock, um die Leute vorbeigehen zu lassen.

Dortchen erblickte ihn, und mit Blitzesschnelle schössen 
ihr die verschiedensten Gedanken durch den Kopf. Das 
war wohl ein vornehmer Herr, und sah immer so sonder­
bar ernst aus; aber Karline, die bei ihm diente, hatte ein­
mal gesagt, er wäre von Herzen gut, und wenn der etwas 
für einen Menschen tun könne, dann täte er es ganz 
gewiß. Wo sie den Mut herbekam, sagte sie später zu 
Karline, wußte sie nicht; aber sie riß sich plötzlich von 
ihrem Begleiter los, faßte den langen Arm des Referendars, 
der dem Wege zunächst baumelte, und sagte bittend: 
„Herr Referendar, kommen sie und gehn sie mit mir bis 
vor die Stadt I"

„Bravo I" riefen die Nächstgehenden, „das ist recht! 
Der Herr Referendar muß den Zug mitmachen!"

Und ehe dieser es sich versah, war er im Zuge an 
Dortchens Seite und marschierte der Stadt zu, woher er 
eben gekommen war. Der abgedankte Bursche drückte 
sich murrend zur Seite, und wenn es nicht der Referendar 
gewesen wäre, hätte die eben aufgegangene Pfingstsonne 
am Ende Streit und Kampf gesehen. Wenn dem Referen­
dar anfangs die ihm zuerteilte Rolle nicht ganz gefallen 
hatte, so schien er, seinem Gesichtsausdrucke nach zu 
urteilen, nach und nach Geschmack daran zu finden, so 
unbequem es auch für ihm war, seine gewohnten langen 
Schritte um ein gut Teil verkürzen zu müssen. Er sah 
von oben herab zur Seite auf seine kleine niedliche Be­
gleiterin, und wenn sie ihre blauen Augen zu ihm auf- 
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schlug, dann öffnete er die schmalen Lippen, aber im 
Zweifel darüber, was er reden sollte, kam kein Wort 
heraus. Diese Situation mochte ihm, je länger, je mehr, 
peinlich werden, und er wurde verlegen, der trockene 
Aktenmensch. Aber wovon sollte er auch wohl mit 
Dortchen reden? Von der Juristerei verstand sie nichts, 
speziell vom Bagatellwesen, das er zu bearbeiten hatte.

Wie er noch über ein passendes Gesprächsthema nach- 
sann, half ihm Dortchen aus der Verlegenheit. Denn 
auch die einfachste Frau findet etwas zu reden, wo der 
überlegene Gelehrte stumm bleibt.

„Sehen sie, Herr Referendar, wie schön da die Sonne 
aufgeht!" Mit diesen Worten wies sie ihn auf das 
jeden Menschen fesselnde Schauspiel des in den Wolken 
aufsteigenden Sonnenballs.

„Ja," antwortete er, „das ist schön I Hast du das 
schon öfter gesehen?"

„Ach, Herr Referendar, im Sommer, da stehe ich gern 
vor Sonnenaufgang auf, und wenn dann die Sonne 
über die Harzer Berge herüberkommt, dann freue ich mich 
immer, daß sie mich zuerst trifft, und ich denke, sie meint es 
dann noch einmal so gut mit mir. Dann nehme ich immer 
den Tau, der auf dem Grase in unserem Garten ist, und 
wasche mir die Stirn damit. Denn, sagt mein Vater, der 
Sonnentau giebt gute Gedanken, wenn man sich damit 
wäscht, sobald die Sonne ihre ersten Strahlen darauf wirft. 
Ach, und es sieht, so schön aus l Sehen sie nur, Herr 
Referendar, die Tautropfen glänzen wie die Perlen und 
in allen Farben! Daran kann man sich nicht satt sehen."

Wie das Mädchen sprach! Das kam dem Referendar 
so ganz merkwürdig vor. Es war so einfach, und ganz 
anders, wie er es bei Cramer gelesen hatte, und fast 
wollte es ihn bedünken, es sei hübscher. Und das war 
Nachtwächters Dortchen, die Tochter des Mannes, der 
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immer Kriegs- und Geistergeschichten erzählte! Plötzlich 
fragte er:

„Glauben sie auch an Geister, Jungfer Dortchen!" — 
Erst hatte er sie „du" genannt, weil sie ihm doch gar 

zu klein vorkam, jetzt nannte er sie mit einem Male „sie."
„Ach, gehn sie doch, Herr Referendar! Sie glauben 

doch gewiß auch nicht daran. Mein Vater erzählt zwar 
viel davon, daß er dies und jenes gesehen hat, aber" setzte 
sie schelmisch lächelnd hinzu, „ich denke, er erfindet die Ge­
schichten, um die Leute damit zu unterhalten und weil sie 
so etwas gerne hören, wenn sie auch nicht recht daran 
glauben."

„Potz der Tausend!" dachte er, „was das Mädchen 
für Kourage hat, die wäre imstande und sagte, der ganze 
Cramer wäre erfunden!" Und er bekam Respekt vor der 
kleinen Nachtwächterstochter. Als sie nun vollends vor 
der Stadt mil ihm aus dem Zuge heraustrat und mit 
freundlichen und herzlichen Worten ihn bat, er möge es 
ja nicht übel nehmen, daß sie ihn inkommodiert habe, 
aber sie hätte das Vertrauen zu ihm gehabt, daß er ihr 
den Gefallen tun würde, und nun danke sie ihm für die 
große Ehre, die er ihr durch seine Begleitung erwiesen; 
und wie sie dann nach einem Knicks, der ihr so gut 
stand, davonhüpfte auf dem Wege, der um die Stadt 
herum nach ihrem Hause führte — da war der alte Knabe 
ganz weg vor Bewunderung, stand noch eine Weile und 
sah ihr nach. Dann wandte er sich, maß mit seinen 
langen Spazierhölzern den Weg zurück, ohne jetzt auf den 
Weg zu achten oder an die Nankingenen zu denken, 
marschierte in das Himmelreich hinein und wieder heraus, 
und wußte es garnicht, bis er mit einem Male vor den 
Ruinen des Klosters Walkenried stand. Da sah er sich 
verwundert um, wie er doch dahin gekommen war, und 
konnte es schier nicht begreifen.
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Nachdem er auf einer dort stehenden Bank einige Zeit 
in Gedanken gesessen, dirigierte er seine Beine auf einen 
anderen, nach Ellrich zurückführenden Weg und kam im 
Laufe des Vormittags wieder im rosafarbenen Hause mit 
den schokoladefarbenen Fensterladen an. Karline kam 
ihm entgegen. „Ach, Herrjemine! Herr Referendar, wie 
sehen sie denn aus?" Dabei blickte sie so ganz wie trost­
los nach dem unteren Teile der gelben Nankingenen. 
Verblüfft besah sich der Heer Referendar, und was er da 
sah, war allerdings auch für ihn nicht erfreulich. Das 
von dem Morgentaue feuchte Gras, durch welches er nach 
der Begegnung mit der Nachtwächterstochter achtlos ge­
gangen war, hatte die innere Seite der Nankingenen recht 
hübsch eingeweicht und ihnen die Steifheit und den Glanz 
benommen. Die Stiefel aber, die Karline am Abend 
vorher mit Aufwand der doppelten Portion Wichse so 
recht festtäglich blank geputzt hatte, hatten sich während 
des Gehens redlich bemüht, das erhaltene Zuviel an 
Schwärze in größter Uneigennlltzigkeit an die Gelben ab- 
zugeben, und es war da unten so'ne recht nette öster­
reichische Kouleur geworden, in der das Schwarze jedoch 
den Vorrang behauptete über das Gelbe.

„Ach, und ich hatte mir soviel Mühe gegeben mit 
Waschen und Plätten!" rief Karline schmerzlich aus, 
„die kriege ich gar nicht wieder rein! Wenn ich nur 
wüßte, was sie nun heute anziehen wollten, denn die 
anderen sind doch zu schmutzig, ich habe sie auch schon 
eingeweicht, und ich kann doch heute zum lieben Feste 
nicht waschen!"

Ja, wenn Karline keinen Rat wußte, der Herr 
Referendar wußte erst recht keinen.

„Ausziehen müssen sie sie, Herr Referendar!" sagte 
Karline bestimmt, „und dann," fuhr sie seufzend fort, „will 
ich sie einweichen und sehen, ob ich sie ihnen für nach-



U2

mittag wieder instandsetzen kann. Bis abends werden 
sie sie ja dann wieder anziehen können, damit sie wieder 
reinlich auf die Straße gehen können."

„Ja, Karline, aber was fange ich denn derweile an?" 
„Na, dann bleiben sie bis heute nachmittag in Morgen­

toilette," erwiderte Karline resolviert, „und wenn jemand 
kommt, dann sage ich, sie waren krank, und lasse nie­
manden vor."

Der Referendar ging betrübt in seine Kammer und 
kam nach einer Weile, umhüllt von dem Geblümten, 
wieder heraus, die verdorbenen Pfingstunaussprechlichen 
der Karline zu überreichen. Dann setzte er sich in den 
Lehnstuhl, und in Ermangelung anderer Beschäftigung 
nahm er einen Band seines Lieblingsschriftstellers Cramer.

Doch auch mit diesem ging es ihm heute wunderbar. 
Während er sich sonst an der fesselnden Lektüre ergötzt 
und den schwungvollen Stil bewundert hatte, tanzten jetzt 
auf der Seite, die er anfing zu lesen, vor seinen Augen 
allerhand Figuren umher, und es passierte ihm, daß er 
nicht weiterkam. Wenn er eine der viel vorkommenden 
langen Perioden durchlesen wollte, so wußte er beim 
Schlußsätze nicht mehr, was in den Vordersätzen gesagt 
war, und er mußte den Satz von vorn beginnen. Bald 
hüpfte über das Blatt ein weibliches Wesen mit blonden 
Zöpfen und in hellfarbigem Kattunkleid, bald tanzte ihm 
der rote Sonnenball von heute früh vor den Augen, bald 
sah er nichts als Tautropfen, die regenbogenfarbig glitzer­
ten. Sogar die stiefelwichsgeschwärzten Gelben in Karlinens 
Hand und Karline selbst mit dem vorwurfsvollen Blicke 
erschienen auf der Blattfläche. Schließlich versank er so in 
Gedanken, während Cramer auf den Knieen unbeachtet 
lag, daß er sogar den Klopfer an der Haustür überhörte.

„Herr Referendar, um des Himmels willen, da kommt 
jemand !" rief Karline, die vorsichtig erst in die Stube ge-
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schaut hatte, ehe sie öffnete. „Gehen sie hinein in die 
Kammer!"

Der Angeredete erhob sich aus seinen Träumen, und 
mit einem einzigen langen Schritt verschwand er hinter 
der Kammertür.

Draußen aber sagte ihm eine nur zu bekannte Stim­
me: „Guten Morgen, Karline! Ist der Herr Referendar 
zu Hause?"

„Ach! der Herr Landesgerichtsrat I — Du meine 
Güte I — Nein! — Ja I — Ja, zu Hause ist er wohl, 
aber — Herr Landesgerichtsrat, ach — ich kann's ihnen 
nicht sagen!" Dabei öffnete sie die Tür des Zimmers und 
ließ, indem sie fortwährend knixte, den alten Herrn ein­
treten, der im Vorbeigehen seinem Referendar irgend eine 
Mitteilung hatte machen wollen. Dieser Empfang machte 
den alten Herrn stutzig, und er fragte die höchst verlegene 
Karline:

„Was ist denn passiert?"
„Ach, Herr Rat, es ist gar zu fatal!" und dabei 

drehte sie immer an ihrem Schürzenbande, dann und 
wann einen scheuen Blick nach der Kammer werfend.

„Ist er krank?"
„Ja, Herr Rat, — wenigstens so gut wie krank. 

Es kann niemand zu ihm."
„I, das wäre! Wo ist er denn?
„Dort in der Kammer, Herr Rat. Aber — " als er 

eine Bewegung nach der Kammer zu machte, „gehen sie 
nicht hinein I Ach — es ist wirklich — zu unangenehm."

„Was fehlt ihm denn?"
„Ach er hat — er hat — ich kann's ihnen nicht sa­

gen, es scheniriert*)  mich zu sehr."

*) gklllrrt.

Der Rat, dem bei der Verlegenheit und dem sichtlichen 

8
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Bestreben Karolinens, ihm vom Eintritte in die Kammer 
fern zu halten, ein naheliegender Gedanke durch den Kopf 
fuhr, fragte:

„Er hat's wohl im Unterleibe? Ist unterleibskrank?" 
»Ja, Herr Rat!" rief Karline wie erlöst, daß der Herr 

nun selbst auf eine Krankheit verfiel, die ihn vielleicht vom 
Eintritt in die Kammer abhielt. „Unterleibskrank ist er. 
Ach, es ist zu schrecklich!"

„Na, es wird nicht so schlimm sein! Will selbst 'mal 
nachsehen!" sagte der gute, alte Herr. Und was sie glaubte, 
abgewehrt zu haben, geschah nun erst recht. Der Rat trat 
ohne weiteres in die Kammer ein, um den kranken Re­
ferendar zu besuchen.

Dieser hatte indessen inmitten seines unfreiwilligen 
Gefängnisses gestanden wie auf Kohlen, und je näher er 
den Augenblick des Eintritts seines Chefs herankommen 
sah, umso unangenehmer wurde ihm die Situation. Zuletzt 
als er bereits den Drücker der Kammerthür berühren hörte, 
faßte er krampfhaft den Geblümten vorn zusammen, wobei 
er seinen langen Oberkörper dann etwas nach vorn beugte, 
damit auch der untere Teil seiner langen Beine vollstän­
dig umhüllt sei und man beim Gehen den Mangel der 
Unaussprechlichen nicht merke. So sah er denn, namentlich 
wenn man sein vor Verlegenheit in so wehleidige Falten 
gezogenes Gesicht dazu nahm, wirklich aus, als wenn er 
unterleibskrank wäre und rechte Schmerzen hätte.

„Mein lieber Referendar! Ich bedaure sehr, daß sie 
krank sind, man sieht es ihnen an. Haben sie Schmer­
zen, arge Schmerzen?"

„Ach ja," sagte Schmaling in seiner peinlichen Ver­
legenheit.

„Aber warum legen sie sich denn nicht ins Bett? — 
Aha, ich verstehe," sagte er, als Schmaling nicht antwor­
tete und nur eine verneinende Bewegung machte. „Aber
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besser ist es doch. Ich würde ihnen raten, das sogleich 
zu tun.

„Ach, Herr Rat! Ich glaubte — ich dachte —"
„Nichts da l Legen sie sich hinein I" sagte der alte Herr 

bestimmt. Und als der Referendar immer noch so krumm 
vor ihm stehen blieb, erfaßte ihn das Mitleid, weil er 
meinte, er könne sich vielleicht vor Schmerzen nicht recht 
bewegen, und er sagte: „Sie können sich wohl nicht richtig 
aufrichten? Das ist gewiß so ein Kolikanfall, wie ich ihn 
'mal gehabt habe, daran werde ich denkenl Na, kommen 
sie, ich helfe ihnen." Damit nahm der gutmütige Rat in 
der Erinnerung an seine eigene damalige Hilflosigkeit den 
Referendar unterm Arm, drehte ihn vorsichtig nach dem 
Bett zu, deckte dasselbe eigenhändig auf und sagte: „So, 
legen sie sich nur, die Bettwärme ist doch besser I" Da er 
aber beim Auseinanderfahren des Geblümten des Referen­
dars Beschaffenheit bemerkte, schalt er ihn, daß er bei 
solchem Krankheitsfälle nicht wärmer angekleidet wäre.

Als der Referendar gut zugedeckt war, ging der Rat 
in die Küche und beauftragte Karline, sofort Thee zu 
kochen, halb Kamille und halb Pfefferminze, aber etwas 
stark denn, der Referendar scheine einen starken Kolikanfall 
zu haben. Er selbst wolle nach.Hause gehen, um die 
Tropfen zu holen, die er bei gleicher Veranlassung gebraucht 
habe, und dann wiederkommen, um zu sehen, ob man 
doch nicht vielleicht den Doktor holen solle. Dann ging 
der menschenfreundliche Herr.

Karline stand wie versteinert da und vergaß ganz, daß 
sie doch den Herrn Rat hätte bis zur Tür begleiten 
müssen. Dann, als sie wieder allein war, schüttelte sie 
den Kopf und meinte: „Das kommt davon I Kamillen­
tee ? Pfefferminz? Die Hosen muß ich doch auch waschen, 
da hilft alles nicht!"

Aber weil der Herr Rat nun einmal befohlen hatte, 
wurde der Tee gekocht, und da sie heißes Wasser im 

8*
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Vorrat hatte, war er gerade fertig, als der alte Herr 
wiederkam.

„Bringe eine Tasse voll herein, Karline!" sagte er 
und ging zu dem Kolikkranken Referendar. — „So, mein 
lieber Referendar, nehmen sie zunächst von diesen Tropfen! 
Fünfundzwanzig auf Zucker. Meine Frau hat mir gleich 
welchen mitgegeben, läßt übrigens von Herzen gute 
Besserung wünschen."

„Danke verbindlichst, Herr Rat!" erwiderte Schmaling 
so recht kleinlaut, ob in Anbetracht der Tropfen, oder des 
Tees, den Karline eben hereinbrachte, vermag ich nicht zu 
sagen. Beides mußte hinuntergewürgt werden, eher ging 
der Rat nicht. Dann drückte er dem Referendar die 
Hand und sagte:

„Nun bleiben sie nur ruhig liegen, es wird bald besser 
werden. Adieu! Ich komme wahrscheinlich noch einmal 
vor oder werde ansragen lassen, wie es geht." — Draußen 
aber sagte er zu Karline: „Wenn es in einer halben 
Stunde nicht besser ist, dann gehen sie zu dem Doktor 
Kleekamm und bitten ihn in meinem Namen, sogleich zu 
dem Herrn Referendar zu kommen, denn dann kann 
nur der Doktor helfen!" — Als ob Kleekamm eine 
Waschfrau gewesen wäre! —

Der Herr Referendar aber spielte die Rolle des 
Kranken wider Willen fort, bis Karline die Unaussprech­
lichen wieder in anziehbaren Stand gesetzt hatte.--------

Karl hatte seine gewonnene Maienbraut nicht nur nach 
der Stadt gebracht, sondern er war noch weiter mit ihr 
bis nach Werna gegangen. Was da gesprochen wurde 
unterwegs, will ich nicht weitläufig erzählen. Denn alle 
die Gespräche zwischen zwei jungen Leuten, die sich ge­
funden haben, laufen immer auf eines hinaus, und wenn 
im Salon gesagt wird: Mein teuerstes Fräulein, ihre 
zartbesaitete Seele wird ihnen schon längst gesagt haben, 
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daß alle meine Pulse für sie schlagen usw. usw., so sagt 
ein Zimmermann einfacher: du, ich bin dir gut, sei mein 
Schatz I und damit ist denn die Sache in der Regel ab­
gemacht. Ob Karl schon an diesem Morgen so zu Bertha 
Römisch gesprochen hat, kann ich nicht sagen, aber jeden­
falls bei einer der nächsten Zusammenkünfte, und solche 
kamen seit der Zeit recht viele.



5. Kapitel.
Ein Abend in der Döllmerei. — Der Gbsrprsdiger Winkler und 
der Landesgerichtsrat Weimar als magnetische Pole. — Was 
Biedermann aus der Jahreszahl 1812 alles nachträglich erklärt. — 

Ein blutiger Schatten trennt zwei Leute die sich lieb haben.

MHs war im Oktober des Jahres 1812. In der 
Gastube der Döllmerei saßen die Herren der vor­

nehmen Welt von Ellrich um den runden Tisch beisammen 
und tranken ihr Braunbier. Den lederbeschlagenen Lehn- 
stuhl in der Nähe des Ofens nahm der alte Landes­
gerichtsrat ein, das war sein unbestrittener Ehrenplatz. 
Das Gespräch drehte sich natürlich um die Ereignisse des 
Jahres, die auch in diesen Erdenwinkel ihre Schatten 
warfen und ihre Opfer forderten.

„Die Hauptstadt des großen Nussenreiches, Moskau, 
soll also doch in die Hände der Franzosen gefallen sein, 
und zwar ohne Schwertstreich I" berichtete einer aus der 
Gesellschaft. „Ein Herr, der gestern aus Nordhausen bei 
mir war, hat es für ganz bestimmt versichert," setzte er 
hinzu, um zugleich die Quelle anzugeben, aus welcher 
er diese wichtige Nachricht geschöpft hatte. Denn Zeitungen, 
außer den gelieferten amtlichen Blättern, wurden auch in 
diesem Kreise in damaliger Zeit noch nicht gelesen, und 
in jenen stand nichts weiter, als die erlassenen Ver­
ordnungen und Gesetze der Regierung.

„Ja, das habe ich auch nicht anders erwartet," sagte 
der Oberprediger Winkler, „denn wenn einer das große 
Rußland bezwingen konnte, dann war es der mächtige 
Kaiser."
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Der Prediger war ein großer Verehrer Napoleons, 
wie damals so viele Deutsche, die über ihre Unterdrückung 
noch dem Urheber derselben zujubelten und die Schmach 
nicht empfanden, die an ihrem Vaterlands haftete.

„Ein gewagtes Unternehmen blieb es immer," bemerkte 
ein anderer, „denn es ist doch schon einmal ein großer 
Kriegsheld dort in die Patsche gekommen und hernach 
froh sein müssen, als die Türken ihn aufnahmen."

„Ach, sie meinen Karl den Zwölften?" erwiderte der 
Oberprediger.

„Ja, lieber Freund, das war eine ganz andere Sache. 
Erstlich war das vor hundert Jahren, wo ein Peter 
der Große die Geschicke Rußlands leitete und es durch 
sein Genie und seine großartigen Einrichtungen aus 
der Barbarei Herausriß. Gegen Karl konnte er nichts 
ausrichten, so lange er ihn außer Rußland bekämpfte. 
Darum ließ er ihn in das Land kommen, ihn da sicher 
zu vernichten. Das war ein Meisterstreich Peters, denn 
Karl — das muß man ihn lassen — war der größte 
Kriegsheld seiner Zeit, Peter aber war schlauer als er.*)  
Karl ließ sich denn auch verleiten, von dem direkten Wege 
nach Moskau abzuweichen, um sich mit einem so nichts­
sagenden Kosakenhäuptling, wie dieser Mazeppa war, zu 
verbinden. Das hat ihm den Hals gebrochen, und Peter 
der Große hatte ihn dann bei Pultawa in der Falle. 
Die ganze Geschichte ist zwischen Peter und Mazeppa ab­
gekartet gewesen. Mazeppa mußte den Treulosen gegen 
den Zar spielen, um Karl XII. in die Falle zu locken. — 
Jetzt ist das ganz anders. Napoleon weiß was er zu 
tun hat, er allein macht alles, er braucht keine kleinen 
Verbündeten. . ."

*) Ich weiß nicht, ob der Oberprediger Voltaires Charles Xll. kannte, 
vielleicht war das nicht der Fall, denn Voltaire war ungeachtet seines 
Franzosentums wohl nicht des Oberpredigers Freund.
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„Ich meinte, er hätte an den deutschen Fürsten ge­
rade genug I" warf der Landgerichtsrat ein.

»Ja, Herr Rat, das ist ja ganz etwas anderes. Sie 
folgen diesem großen Sterne, und von dem Ruhme, den 
er erwirbt, fällt ja natürlich auch unseren Fürsten ihr Teil 
zu, aber überall ist Plan, ist Einheit. Haben sie nicht 
gehört, wie die Russen es gar nicht wagen, dem Sieges­
läufe des großen Kaisers entgegen zu treten? Keine 
Schlacht I Die Generäle der großen Armee sind ganz miß­
mutig darüber, und man kann es ihnen natürlich nicht 
verdenken; sie sind zu sehr gewöhnt Lorbeeren zu pflücken. 
Nun geht es direkt nach Moskau zu. Dort wird dem 
Kaiser von Rußland der Friede diktiert, der sein Reich in 
die Reihe der von Frankreich abhänigen Staaten einreiht."

„Oder die verfl.... Franzosen finden vielleicht ein 
zweites Pultawa," sagte der alte Rat leise zu seinem Nach­
bar. Der Prediger hatte es aber doch gehört.

„Wo denken sie hin, Herr Rat?" sagte er. „Ist der 
Kaiser einmal in dieser Stadt, die so unendlich viele Vor­
räte birgt, und er soll wie die neueste Nachricht lautet, ja 
bereits darin sein, dann ist die Armee gesichert. Sie kann 
in den Winterquartieren sich von den Strapazen erholen 
und wer weiß, welches neue Land Napoleon ausersehen 
hat, es in die große von ihm gegründete Dölkerfamilie 
aufzunehmen, damit der Spruch wahr werde: Es soll 
ein Hirt und eine Herde werden."

„Von einem Hirten habe ich bis jetzt nichts wahr­
nehmen können," sagte der Rat trocken. „Mir tut es aber 
leid," fuhr er wärmer fort, „wenn ich sehe, daß dem 
Kriegsgotte immer neue Opfer gebracht werden, und um 
seinen Altar herum sitzen kinderlose Eltern und verlassene 
Bräute und Weiber als stumme Ankläger der Schmerzen, 
die ihnen verursacht worden sind von dem, der diese Ver­
luste herbeigeführt hat L 8on plaisir."
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„Ja, das ist wahr," sagte der Rentier Reinecke, „in 
manche arme Familie schneidet es ganz gewaltig ein. Da 
ist z. B. die alte kranke Mehmel. Das arme Wurm liegt 
da und kann sich schon seit Jahren nicht rühren. Ihre 
einzige Hoffnung war ihr Sohn, der Karl, der Zimmer­
mann. Er hatte einen hübschen Verdienst, und er ist ja 
auch ein ordentlicher Mensch und hält auf seine Mutter, 
spielt nicht, trinkt nicht, wie dieser Art Leute es so oft tun. 
Da haben sie ihn denn dies Frühjahr auch weggeholt, 
und Gott weih, wenn er wieder kommt. Die arme Frau 
ist wirklich schlimm dran."

„Ja, lieber Herr Denecke," erwiderte der geistliche Herr 
salbungsvoll, „Leiden schickt der Herr zu unserer Prüfung 
und Besserung. Aber wenn Trübsal kommt, dann ist es 
gut, wenn man sich auf ihn verläßt und ffille hält Das 
wird ja wohl die Frau auch tun. Sie hat nie nach mir 
verlangt, auch damals nicht, als ihr Mann auf seinem 
Sündengange den Tod fand. Das war ihr eine ernste 
Mahnung zur Buße. Ich will hoffen, daß sie dieselbe 
verstanden hat. Uebrigens führt Gott in die Trübsal hinein 
und auch wieder hinaus, und er hilft immer, wenn es 
nötig ist."

„Besser ist es wohl noch," erwiderte etwas scharf der 
alte Rat, „wenn sich die Menschen der alten Frau an­
nehmen und sie aufsuchen und unterstützen, soviel sie kön­
nen, als wenn sie ihr Gottes Hilfe nur wünschen."

„Ja natürlich," sagte der Prediger etwas betreten, „das 
bleibt ja nicht ausgeschlossen. Wer es hat und von seinem 
Ueberflusse den Armen giebt, tut sicher ein gutes Werk, 
das dem Herrn wohlgefällt."

„Na, dann tun sie es man," bemerkte der Rat etwas grob.
Der Oberprediger tat, als höre er es nicht, während 

die andern aneinander stießen, daß der „alte" Herr dem 
„geistlichen" Herrn, dessen Genauigkeit und Zähigkeit be- 
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bannt war, eins abgegeben hatte. Die beiden Herren 
waren in ihren Lebensanschauungen wie zwei Pole, die 
aber, so oft sie in der Völlmerei zusammenkamen, aufein- 
anderplatzten, zuweilen in ziemlich derber Weise. So hatte 
sich der alte Rat nie für den Korsikanischen Welteroberer 
und seine Großthaten begeistern können, während der 
Prediger sein ausgesprochener Verehrer war, wie wir eben 
gesehen haben. Der alte Herr, obgleich hier und da derb, 
war beliebt bei Alt und Jung, und wenn er mal bei den 
Gerichtsverhandlungen jemand anschnauzte, die Leute wuß­
ten doch, daß es nicht böse gemeint war, und daß er ohne 
Geräusch, und ohne zu dulden, daß irgendwie davon in 
seiner Gegenwart gesprochen wurde, viel Gutes tat, das 
er dann durch rauhes Wesen zu maskieren suchte. Er war 
eben ein absonderlicher Herr. Der „geistliche" Herr war es 
auch, aber auf eine andere Weise. Er hatte gegen nieman­
den ein böses Wort, war im Gegenteil stets freundlich, 
aber er trat niemandem näher, und seine Freundlichkeit 
und sein liebreiches Wesen war wie ein Kleid, das er 
übergeworfen hatte, reinlich und von tadellosem Schnitt; 
aber mit solchem Kleide geht man nicht in jedwede Ge­
sellschaft, denn es kommen garleicht Flecken daran, und 
geringe Leute haben vor solchen Kleidern eine gewisse Scheu.

Es war bekannt, daß der Oberprediger nicht gern 
gab, und das ist in einem kleinem Orte bei einem Geist­
lichen ein großer Fehler; in einer großen Stadt wird es 
wohl weniger bemerkt. Dem Oberprediger aber nahm 
man es um so mehr übel, als er keine Kinder hatte und 
ziemlich wohlhabend war. Beim alten Rat war dagegen 
eine große Familie, namentlich viel Töchter, und ein 
kleines Vermögen. Die Töchter waren zu der Zeit schon 
meist und gut verheiratet an einflußreiche Männer.

„Alles scheint darauf hinzudeuten," mischte sich der 
Wirt Völlmer ein, der das stockende Gespräch wieder in



123

Gang bringen wollte, „daß es eine schlimme Zeit wird, 
denn der Komet, den man gesehen hat............"

„Ach, gehn sie doch mit ihrem Kometen!" sagte der 
Rat ärgerlich, „der kümmert sich viel darum, was hier 
auf diesem Weltkörper die Knirpse machen, und gegen 
solchen Kometen ist Napoleon doch auch nur ein Knirps."

„Nun," erwiderte der Oberprediger ein wenig von 
oben herab, „es läßt sich wohl nicht leugnen, daß himm­
lische Zeichen andeuten können, was auf Erden geschieht, 
und solche Zeichen sollen dann die Menschen mahnen 
zum Nachdenken und zur Buße."

Der alte Herr schwieg, wie immer, wenn der Ober­
prediger auf dies Thema kam, und dieser wußte das aus 
Erfahrung recht gut und benutzte sie, um dem alten Herm 
einen Trumpf auszuspielen, auf den er nicht herausgeben 
konnte oder mochte.

„Daß es ein ereignisreiches Jahr werden würde, ließ 
sich voraussehen," begann der alte Ratmann Biedermann, 
ein großer Verehrer der alten Griechen und besonders des 
Pythagoras, weshalb er sich auch gern mit Mathematik 
beschäftigt hatte. In seinen alten Tagen aber machte er 
allerhand mathematische Kunststückchen, und sein Lieb­
lingsphilosoph hatte ihn zu ganz besonderen Manipu­
lationen veranlaßt. „Mit Sicherheit ist darauf zu rechnen," 
fuhr er fort, „daß ein mächtiger Fürst von seiner Höhe 
herabgestllrzt werden wird."

„Woher wollen sie das wissen?" riefen mehrere eifrig.
„Aus der Zahl 1812!" war die ruhige Antwort.
„Erklären sie sich näher!" wurde Biedermann auf­

gefordert.
„Das ist sehr einfach," sagte Biedermann. „Es hat, 

wie sie wissen, einen großen Philosophen bei den alten 
Griechen gegeben, der sich Pythagoras nannte. Er be­
hauptete, daß die Zahl das Regierende sei in der Welt.
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Und, meiner Ansicht nach, hat er Recht gehabt. Denn 
alle Dinge, die es in der Welt gibt, werden durch die 
Zahl bestimmt, und darum lassen sich auch aus der Zahl 
wieder die Dinge und Begebenheiten bestimmen. Sie 
stehen mit der Zahl in Verbindung. Ein ganz schlagendes 
Beispiel hierfür ist die Zahl 1812. Nehmen wir zunächst 
mit Hilfe der Addition, die die Grundlage für die an­
deren drei Spezies bildet, die Quersumme der Zahl, so 
erhalten wir zwölf, dieselbe Zahl wie die Jahreszahl des 
Jahrhunderts, ein Beweis, daß das Jahr eine ganz be­
sondere Bedeutung haben wird. Dies haben wir ja nun 
schon erfahren, indem ein großer Krieg begonnen hat, in 
dem es zur Niederlage des einen oder anderen kommen 
kann. Aber dies wird noch in diesem Jahre geschehen 
und zwar die vollständige Vernichtung des einen. — 
Teilen sie die Zahl von einer Seite nach der anderen in 
zwei gleiche Hälften, so erhalten sie achtzehn und zwölf. 
Ziehen sie die kleinere von der größeren ab, so erhalten 
sie die Zahl sechs. Diese ist zugleich in der ersten und 
zweiten enthalten und überdies in der Quersumme. Multi­
plizieren sie die zweite und die korrespondierende vierte 
Zahl, also zweimal acht und zählen die beiden eins dazu, 
so erhalten sie wieder achtzehn. Ziehen sie hiervon die 
Jahreszahl zwölf ab, so bleibt zum zweiten Male sechs. 
Teilen sie mit der Quersumme der zweiten Hälfte der 
Jahreszahl in die erste Hälfte, also drei in achtzehn, so 
erhalten sie zum dritten Male sechs. Ebenso erhalten 
wir sechs, wenn wir die Quersumme der zweiten Hälfte 
der Zahl von der Quersumme der ersten Hälfte abziehen, 
denn drei von neun bleibt sechs. Wir erhalten also durch 
Addition, Multiplikation und Division jedesmal sechs 
oder vielmehr, wir erhalten auf eine dreifache Weise sechs, 
und die Subtraktion unterstützt die drei anderen Rech­
nungsarten."
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»Ja, ja, das trifft alles zu, aber was kommt denn 
dabei heraus?" riefen einige.

„Werden sie gleich erfahren, meine Herren," sagte 
Biedermann ruhig. „Stellen sie diese dreimal sechs hinter- 
einander, so entsteht die Zahl 666. Und diese Zahl, meine 
Herren," fuhr er mit feierlicher Stimme fort, „ist verzeichnet 
in der Offenbarung Iohannis, Kapitel dreizehn, als die 
Zahl des großen Tieres, das heruntergeworfen wird von 
seinem Stuhl in den Abgrund." Biedermann schwieg.

Völlmer dagegen holte eine Bibel herbei, schlug die 
bezeichnete Stelle auf, und jeder konnte sich überzeugen, 
wie da stand: Und die Zahl des großen Tieres ist 666.

„Merkwürdig ist es doch!" sagte der eine.
„Daß es mit der Bibel übereinstimmt, ist eine sonder­

bare Sache, da möchte man doch glauben, was Bieder­
mann sagt," bemerkte ein anderer.

„Der Mensch soll nicht wahrsagen und Zeichen 
deuten I" sagte der Oberprediger, „und es ist nicht christlich, 
wenn man einen heidnischen Philosophen in Verbindung 
mit dem Worte Gottes bringt; aber alle biblische 
Weisagung wird in Erfüllung gehen und so auch diese. 
Wollten wir es auf unsere Zeit anwenden, so könnte 
damit vielleicht das große Zarenreich selbst gemeint sein, 
obgleich ich darüber keine Meinung aussprechen will."

„Lies doch mal einer das Kapitel vor."
Und dem Referendar wurde das Buch in die Hand 

gegeben und er las es.
Als er fertig geworden war, sprachen mehrere ihre 

Meinung dahin aus, daß auf Rußland das Kapitel und 
was darin gesagt sei, nicht passe.

„Ja, das ist auch meine Meinung," fuhr der alte 
Rat, der bis dahin still zugehört hatte, dazwischen. „Aber 
das Zeichen von dem großen Tiere, wie es da heißt, das 
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tragen wir seit ein paar Jahren an der rechten Hand*)  
und deshalb können wir sie auch nicht so gebrauchen, 
wie wir möchten, und wer das Tier nicht angebetet hat, 
der ist totgeschlagen worden*)  und wird heute noch tot­
geschlagen, wie wir das in Rußland sahen. Das Traurige 
dabei ist nur, daß es so viele Leute gibt, welche das Tier 
nur zu gern anbeten und die Schmach nicht fühlen, die 
sie sich selber damit antun I — Hier, Völlmer, ist meine 
Pfeife, ich gehe nach Hause."

Damit wollte er seine irdene Pfeife dem Wirte über­
geben, damit er sie in den Pfeifenschrank stelle. Doch 
das geschah dieses Mal etwas hastig, er stieß an, und 
die Pfeife zerbrach.

Bedauernd wollte Völlmer die Stücke aufheben, der 
Rat aber, nach seiner Mütze und dem Stock greifend, 
sagte: „Lassen sie den Dr. . . . liegen I Wenn soviel 
Menschen kaput gehen, dann ist es um alle Pfeifen der 
Welt nicht schade I Gute Nacht, meine Herren!"

Wie auf ein gegebenes Zeichen erhoben sich die meisten 
anderen Herren und folgten dem alten Rat. Nur der 
Oberprediger blieb noch mit Denecke sitzen, um das Bier 
auszutrinken und die Pfeife auszurauchen; aber gesprochen 
wurde zwischen den beiden wenig mehr, und namentlich 
der Oberprediger saß etwas gedrückt da. Er verspürte 
den Sturm vielleicht, der da bald kommen sollte, um sein 
großes Tier, das er verehrte, wegzufegen.

Im Frühjahre desselben Jahres hatte, wie Denecke 
erzählte, wirklich auch Karl Mehmel aus seinem kleinen 
Hause fortgemußt, um dem großen Eroberer in der Aus­
führung seiner ehrgeizigen Pläne zu dienen. Seine 
Mutter, die beim schrecklichen Tode ihres Mannes keine 
Träne gehabt, hatte still vor sich hingeweint, als er die

') Worte aus dem betreffenden Kapitel.
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Nachricht mit nach Hause brächte. Wußte sie doch nicht, 
ob sie ihn Wiedersehen würde; nicht daß sie seinen Tod 
gefürchtet hätte, vielmehr dachte sie an ihren Abschied von 
ihrem einzigen Troste, ihrer einzigen Freude und ihrer 
bisherigen Stütze. Denn wie lange würde sie noch in 
diesem elenden Zustande dahin leben? Lange nicht mehr, 
das wußte sie gewiß. Zwar hätte sie gewünscht, noch 
recht lange zu leben, denn das Verhältnis ihres Sohnes 
zu Bertha Römisch machte ihr ernstlich Sorge. Sie glaubte 
nach alledem, was Karl ihr von dem Mädchen erzählt 
hatte, sie sei zu zart für ihren Sohn und würde sich in 
die bescheidenen Verhältnisse eines Zimmermanns, wo 
auch die Frau tüchtig körperlich in Haus und Feld 
schaffen muß, während der Mann oft wochenlang weit 
vom Hause auf Arbeit ist, nicht schicken können, sie, die 
auf dem Gute hauptsächlich für feine Handarbeit gebraucht 
wurde und so weiße feine Hände hatte. Mit Dortchen, 
ach, es war immer ihr Herzenswunsch gewesen, wäre Karl 
gewiß recht glücklich geworden, und die war so anspruchs­
los und — auch das wußte sie — hatte ihren Sohn so 
sehr gern. — Doch sie war gewöhnt, sich in die Verhält­
nisse zu schicken, und wie könnten Eltern dem Zuge des 
Herzens ihrer Kinder Einhalt tun? Darum fügte sie sich 
auch hierein, wie sie sich in viel, viel Schwereres hatte 
fügen müssen.

Am Tage vor seiner Einberufung trat Karl an ihr 
Bett und bat sie, seine Braut nun als ihre Tochter zu 
betrachten, denn er sei fest entschlossen, nicht von ihr zu 
lassen, und wenn er glücklich wiederkomme, dann solle 
sie seine Frau werden.

Die Mutter erwiderte, daß sie nichts dagegen habe, 
und er sei nun alt genug, um zu wissen, was er zu tun 
habe. Er möge, wenn er heute abend zu ihr gehe, ihr 
auch sagen, daß sie so oft komme, als es ihr möglich sei,
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denn eine Mutter könne der künftigen Schwiegertochter 
doch manches sagen.

Ja, das würde ihn recht freuen, hatte er da geant­
wortet, und die Bertha würde gern kommen, er wolle es 
ihr sagen.

Dortchen wird dann wohl nicht so oft mehr kommen, 
sie ist schon in der letzten Zeit mit ihren Besuchen seltener 
geworden, meinte die kranke Frau seufzend.

Karl antwortete nicht, aber er stand sinnend da und 
gedachte des letzten Pfingstfestes, an dem er mit der 
Nachbarstochter zum erstenmale im Himmelreiche gewesen 
war, wie er sie zur Maienbraut hatte erwählen wollen, 
wie durch einen unerklärlichen Zufall eine ihm bis dahin 
völlig Fremde ihm zugekommen, und wie dann aus der 
Maienbraut eine wirkliche Braut geworden war. Es 
hatte wohl so sein sollen, und gewiß, es war ein Wink 
des Himmels gewesen.

Nicht so leicht, wie sonst, ging er heute abend dem 
Rittergute Werna zu. War es doch das letzte Mal für 
lange Zeit, denn morgen um diese Zeit war er längst auf 
dem Marsche. Wer weiß, vielleicht war es überhaupt 
das letzte Mal. Denn in dieser kriegerischen Zeit — die 
Leute sagten ja, es werde bald mit Rußland losgehen — 
war niemand sicher, daß er wieder käme.

Als er auf dem Gute ankam, hatte ihn Bertha schon 
erwartet. Hand in Hand gingen sie die Dorfstraße hinauf 
bis zu einer alten Linde, unter welcher eine Bank stand. 
Hier ließen sie sich nieder. Das Gespräch wollte nicht 
recht fließen heute abend, ihre Herzen waren zu voll von 
dem Gedanken an die Trennung, und das mochte keins 
dem andern verraten. Endlich ging Karl direkt auf das 
Gespräch über ihre Trennung los.

„Morgen geht's fort, Bertha," sagte er einfach.



129

»Ich weiß, Karl, und die ganzen Tage habe ich es 
nicht aus den Gedanken bringen können, daß du nun 
Soldat werden sollst."

»Ja, Bertha, das geht vielen so, und dahinein muß 
man sich fügen."

„Wenn's nur nicht wieder Krieg giebt, aber der Herr 
Amtmann sagte, es wird wohl mit Rußland losgehen."

„Das muß man sich als Soldat gefallen lassen, und 
dafür wird man's ja, damit man im Kriege gebraucht 
wird."

„Ja, aber es kommen viele nicht wieder I" sagte 
Bertha. „Und wenn ich mir das denken sollte, daß ..." 
Sie hielt die Hand vor die Augen.

„Sieh, Bertha, darüber denke ich gar nicht nach, und 
du mußt auch nicht daran denken. Denn wenn ich als 
Zimmermann an ein Unglück denken wollte, dann dürfte 
ich gar nicht auf ein Gerüst steigen, wenn wir ein Haus 
richten. Es ist schon mancher Zimmermannsgeselle dabei 
verunglückt. So ist es bei den Soldaten auch. Nicht 
jede Kugel trifft, und," fügte er fröhlicher hinzu, „ein junger 
Zimmermann haut sich auch durch das härteste Holz."

„Ja, Karl, ich glaube du wirst auch heil und ganz 
wiederkommen. Ach, es wäre doch zu schrecklich für mich, 
wenn zum zweiten Mal eine Kugel so fürchterlich in mein 
Lebensschicksal eingreifen sollte! Ich habe doch schwer 
genug zu büßen gehabt für das erste Mal!"

„Was ist denn damit I" fragte Karl etwas verwundert 
über diesen Ausruf. „Kannst du es mir erzählen?"

„Ja," sagte sie nach einer Weile, „ich muß es dir sagen, 
und zwar ehe du fortgehst. Ich weiß ja, daß das an 
unseren Verhältnissen nichts ändert."

„Nein, Bertha, mag es sein, was es will, ich bleibe 
dir treu, und wenn ich gesund wieder komme, dann hei­
raten wir uns."

s
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„Du hast bis jetzt noch nicht nach meinen Eltern ge­
fragt," begann Bertha, „und weißt nur, daß meine Mutter 
in Tanne auf dem Harze wohnt. Von meinem Vater habe 
ich dir nicht gesprochen, denn ich weiß nicht viel von ihm, 
und was ich weiß, das ist so schrecklich, daß ich es gern 
aus meinen Gedanken verwischen möchte, wenn ich nur 
könnte I"

„Dann brauchst du es mir ju nicht zu erzählen, wenn 
du nicht gern davon sprichst. Ich bin nicht neugierig."

„Nein, Karl, du mußt es wissen I Du mußt alles wis­
sen, denn ich will kein Geheimnis vor dir haben. Zwischen 
uns soll immer reine Bahn sein," sagte sie erregt.

„Na, wie du willst. Du hast am Ende recht, und wenn 
du mir alles erzählt hast, will ich dir auch etwas erzählen 
— von meinem Vater."

„Siehst du, Karl," begann sie, „wenn andere Menschen 
an ihre Kindheit zurückdenken, dann sehen sie nichts 
weiter, als einen blauen Himmel voll Hellem Sonnenschein 
und darunter grüne Wiesen mit bunten Blumen, von 
denen sie eine nach der anderen pflücken zu einem hübschen 
Kranze, den hängen sie dann in ihrer Herzenskammer auf. 
Wenn sie nun im späteren Leben Aerger und Verdruß 
haben, dann suchen sie diesen Kranz hervor, der nicht ver­
trocknet und verdorrt, sondern mit den Jahren schöner 
wird, und jede Blume ist ihnen dann wie ein Augentrost, 
und sie vergessen wohl Not und Leid darüber und alles, 
was sie drückt und werden ruhiger. Ich denke mir wenig­
stens, das muß so sein, denn wenn ich einmal Kummer 
hatte, dann kam mir immer das Gefühl, als müßte ich 
zurückschauen in mein vergangenes Leben nach einem 
guten Tage, damit ich denken könnte, du hast es damals 
so gut gehabt, nun kannst du es auch einmal schlecht ha­
ben, und ich wollte mich damit trösten und mich Hinweg­
setzen über das, was mich drückte. Aber wenn ich keinen 
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sonnenhellen Tag fand, dann machte mich das nur noch 
unglücklicher. Denn mein Kranz der Erinnerung ist mit 
Blut befleckt und zwar mit dem Blute meines Vaters, 
und meine erste deutliche Vorstellung von ihm knüpft sich 
an das Wort: Mord I" Hier bedeckte Bertha ihr Gesicht 
mit der Schürze, dann erzählte sie leise weiter: „Sieh, 
mein Vater ist Grenzjäger gewesen. Da erinnere ich mich 
denn seiner, ich war vielleicht vier Jahre alt — aber es 
steht mir unauslöschlich im Gedächtnis — wie ich früh 
aufwachte. Mein Vater kam hereingestllrmt in die Kam­
mer. Das Gewehr riß er von der Schulter und warf es 
weit von sich in eine Ecke, fluchte dabei ganz gräßlich, 
riß den Uniformrock herunter und lief in der Stube um­
her wie ein Wahnsinniger. Meine Mutter sprang auf, 
wollte ihn am Arme fassen und fragte, was er hätte. Er 
aber stieß sie von sich und rief: „Rühr mich nicht anl 
Siehst du nicht, daß ich ein Mörder bin? —Da draußen 
liegt er. — Dafür bin ich Grenzjäger, und wir sollten 
scharf schießen, ist gestern befohlen worden I" Meine Mutter 
fing an zu weinen und bat, er möge sich doch beruhigen 
und ihr erzählen, was geschehen sei. Aber dazu kam er 
nicht, verwünschte vielmehr immer wieder seinen Stand, 
an dem er nie Freude gehabt hätte. Ich aber saß im Bette 
aufrecht und ich weiß noch, wie ich ganz entsetzt über 
meinen Vater war, denn ich hatte ihn vorher nie heftig 
gesehen; er muß wohl immer recht gut gegen mich gewe­
sen sein. Meine Mutter aber saß und weinte und schluchzte. 
Und seit der Zeit habe ich sie auch nicht anders gesehen. 
Bald darauf erinnere ich mich wieder, wie Männer in 
unsere Stube kamen, Grenzjäger, und wie man eine Bahre 
hereintrug, die war mit einem großen Laken zugedeckt voll 
blutiger Flecken. Meine Mutter aber schrie laut auf und 
fiel in Ohnmacht. Die Grenzjäger nahmen das Laken ab, 
und da lag mein Vater, bleich und tot. Die Pascher hat­
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ten ihn erschossen, aus Rache. Dann weitz ich noch, wie 
ich hinter dem Sarge herging und weinte, weil ich meine 
Mutter weinen sah."

Die Erinnerung an die heraufbeschworenen Szenen 
ihrer Kindheit waren so überwältigend, daß Bertha auch 
jetzt sich der Tränen nicht enthalten konnte.

Da fragte Karl leise: „Wo ist denn das geschehen?"
Sie antwortete in derselben Weise schluchzend: „Nicht 

weit von hier in dem Walde bei der Belleoue ist mein 
Vater erschossen; er war Grenzjäger in Slllzhayn."

Nach und nach beruhigte sie sich, auch mochte sie sich 
wohl wundern, daß der neben ihr sitzende Karl so gar 
kein Wort der Teilnahme hatte. Sie richtete sich auf 
und nahm die Schürze von den Augen. Da — war es 
denn möglich? Niemand da? Er war fort? Sie blickte 
um sich her. Wachte oder träumte sie? Ihre Gedanken 
verwirrten sich. Da kam ihr ein Gedanke, der ihr das 
Blut siedend heiß machte. Sie hatte ihm erzählt, daß ihr 
Vater sich selbst einen Mörder genannt hatte; und sie 
war seine Tochter. Wollte er nicht die Tochter eines — 
Mörders? — Ihr armer Vater hatte doch in seinem 
Amte tun müssen, was ihm befohlen worden war! — 
Wenn er nun in den Krieg zog, mußte er nicht dasselbe 
tun, was ihr Vater hatte tun müssen? — — Es kam 
über sie wie ein tiefes Weh. So hatte sie sich den Ab­
schied nicht gedacht. O, hätte sie doch geschwiegen, dachte 
sie, dann wäre es anders. - Aber nein, sagte sie sich 
wieder, es ist besser so, und er mußte es wissen. Aber 
schön ist es nicht von ihm, daß er so fortgegangen ist. 
Darauf ging sie langsam nach dem Gute zurück, und in 
ihrer einsamen Kammer lag sie noch lange und quälte 
sich mit den traurigsten Vermutungen.

Spät war es, als Karl nach Hause kam, viel später, 
als sonst wohl. Er wollte unbemerkt in seine Kammer 
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hinaufgehen, da rief ihn die Stimme der kranken Mutter 
nochmals in die Stube. Drinnen war es dunkel. 
„Brauchst du noch etwas, Mutter?" fragte er.

„Nein, Karl," entgegnete sie, „aber es ist doch viel­
leicht zum letzten Male, daß ich dir gute Nacht sagen 
kann, und deshalb habe ich gewartet, bis du kamst. Es 
ist heute recht spät geworden I" sagte sie mit leisem Vor- 
wurfe. Dabei suchte sie seine Hand, die sie in ihre 
beiden nahm.

„Ich konnte nicht früher kommen, Mutter!" sagte er 
gepreßt.

Die Mutter hörte aus diesen Worten etwas heraus, 
was ihr fremd war; denn welches Mutterherz sollte nicht 
jeden Ton ihres Kindes kennen und daraus die Be­
wegung in seinem Innern vernehmen?

„Karl," sagte sie nach einer Weile, „dir ist etwas 
passiert heute Abend."

„Ja, Mutter," erwiderte er.
„Ist es dir so schwer geworden, Abschied zu nehmen, 

und was ist vorgefallen?"
„Der Abschied ist mir wohl schwer geworden, Mutter, 

aber es mußte sein, — für immer!"
„I, Karl, wer wird denn an so etwas denken. Dein 

Mädchen bleibt dir, und du wirst auch wiederkommen. 
Die Zimmerleute müssen nicht so weich sein; du bist für 
deinen Stand und für einen Mann viel zu weich, viel­
leicht, weil dir der Vater gefehlt hat. Bei den Soldaten 
wird das anders werden, und da mußt du alles leicht 
ertragen lernen. Wenn du dann wieder kommst und ihr 
heiratet euch, dann habt ihr ein langes Leben vor euch 
und, wie ich hoffe, ein glückliches, glücklicher jedenfalls 
als das meinige," setzte sie seufzend hinzu.

„Mutter, das ist vorbei; ich sehe sie nicht wieder und 
heirate auch nicht."
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Die Frau richtete sich empor. — „Sag mir, Karl, 
rund heraus, was hast du?"

„Mutter I" und jedes folgende Wort kam recht schwer 
heraus, „sie ist die Tochter von dem Grenzjäger, der den 
Vater erschossen hat!"

„Allmächtiger Gott!" rief die Frau entsetzt und sank 
zurück auf die Kissen.

Bei ihm aber löste sich der Schmerz, nun er die Ur­
sache seiner Qual der Mutter gesagt hatte, und der 
Zimmermann mit der schwieligen Hand streichelte die 
Mutter und sagte weich: „Mutter, denke nicht mehr 
daran, ich hab's vorhin überwunden auf dem Wege, wo 
ich lange umhergegangen bin, drum bin ich auch so spät 
gekommen."

Die Mutter aber fuhr ihm wiederholt mit der abge- 
magerten Hand über Stirn und Wangen, und vor ihrem 
geistigen Auge zogen noch einmal jene Bilder vergangener 
Tage vorbei, wo sie zuerst so glücklich, dann aber so 
namenlos unglücklich gewesen war. Und sie mußte nun 
erleben, wie dies Unglück seine Schatten in den Liebes- 
srühling ihres Sohnes warf und zwei Herzen trennte ohne 
Erbarmen, ohne Hoffnung, die für einander bestimmt ge­
wesen zu sein schienen.

Lange blieben Mutter und Sohn bei einander, ohne 
weiter über die Sache zu reden, bis die Mutter ihn 
mahnte, zu Bett zu gehen, damit er ausschlafen könne 
für den morgenden Marsch.

Zum letzten Male für lange Zeit, vielleicht für immer, 
sagte er ihr gute Nacht und ging hinauf in sein Schlaf­
gemach.

Nicht lange nach seinem Eintritte in das Heer hieß 
es: Vorwärts! und langsam ging es der Grenze von 
Rußland zu.

Frau Mehmel aber begleitete ihren Sohn mit ihren 
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Gedanken; und Dortchen kam wieder regelmäßig alle 
Tage und pflegte die alte Frau, als ob es ihre eigene 
Mutter wäre, so daß Karline schmollend meinte, sie wäre 
nun überflüssig geworden und brauche am Ende gar nicht 
mehr zu kommen. Aber sie tat nur so, denn sie hatte 
Dortchen gern. -t- **

„Du bist heute aber sehr zerstreut, Berthai" sagte am 
Tage nach dem stummen Abschieds die Frau Ritterguts­
besitzer Schneidewind, als sie mit ihrer Familie beim 
Mittagessen saß, wobei Bertha bediente, zu der Ange­
redeten. „Du kannst wohl den gestrigen Abend nicht 
vergessen, wo du von deinem Schatze Abschied genommen 
hast? — Du lieber Gott," fuhr sie zu ihrem Manne ge­
wendet fort, „für die arme Frau ist es recht schlimm; 
nun hat sie niemanden, der für sie verdient. Ich werde 
ihr manchmal ein wenig Milch und dergleichen mit hinein­
schicken, wenn Bertha in die Stadt geht. Du wirst doch 
öfter zu deiner künftigen Schwiegermutter gehen?" fragte 
sie Bertha, die, anstatt zu antworten, tief errötete.

„Hat's denn die Frau so nötig?" fragte der Amt­
mann gleichgültig.

„Ach Gott, ja, was die alles schon durchgemacht hatl" 
antwortete die Frau, eine Tochter des Apotheker Schlicht- 
wegers in Ellrich und daher mit allen Verhältnissen ver­
traut. „Erst hat sie den Mann auf so schreckliche Weise 
verloren, dann ist sie lahm geworden und konnte sich 
nicht mehr ernähren. Da nun ihr Sohn soweit ist, um 
für sie sorgen zu können in ihren letzten Tagen, nimmt 
man ihr auch den, und wer weiß, ob sie ihn wieder sieht I"

„Was war denn mit ihrem Manne?" fragte der 
Rittergutsbesitzer ebenso gleichmütig. „Ist er verunglückt?"

„Ach, weißt du das nicht? Freilich, du hast erst nach 
der Zeit das Gut übernommen. Der Mann war zurück­
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gekommen, weil die Tuchmacherei nicht mehr ging, und 
aus Not ging er unter die Pascher. Oft mag er wohl 
nicht mitgegangen sein, aber sie haben ihn erwischt und 
an der Sülzhayner Grenze hat ihn ein Grenzjäger er­
schossen."

Klirr . . . ging es in dem Augenblicke und der Prä­
sentierteller mit dem Glasgeschirr, den Bertha eben hinaus­
tragen wollte, lag am Boden.

„Aber Bertha I" rief die Frau erschrocken und ärgerlich 
zugleich. „Gerade die guten Gläser I"

„Ja, warum soll sie denn die schlechteren zerbrechen!" 
bemerkte der Amtmann ironisch. „Es müssen immer die 
guten sein."

„Nein, Mädchen," fuhr die Amtmännin fort, „das 
ist wirklich heute nicht zum Aushalten mit dir, du bist 
zu . . ." ungeschickt, wollte sie sagen, aber da blickte sie 
das Mädchen an und vollendete nicht. „Was ist dir?" 
und sie stand auf. „Gott, wie das Mädchen aussieht! 
Du bist gewiß unwohl? Freilich, so etwas muß es ja 
auch sein, denn du bist doch sonst nicht so! Na, nun laß 
man gut sein," fuhr sie fort, als Bertha unbeweglich stand 
und die Scherben stier anblickte. „Es ist schade um die 
Gläser, aber so groß ist das Unglück denn doch nicht. — 
Wie sie zittert! Bist du denn gar so erschrocken? Geh 
hinaus und trinke ein Glas Wasser und schicke die Magd 
herein, daß sie die Scherben zusammenfegt!" So redete 
die Frau hintereinander, zuletzt immer milder.

Nach den letzten Worten wankte Bertha hinaus. 
Draußen im Hausflur aber lehnte sie sich zuerst an die 
Wand, um Fassung zu gewinnen. Der Schlag war zu 
plötzlich gekommen. Nun wußte sie, warum er gestern 
ohne Abschied gegangen war, und ihr erschien jetzt seine 
Handlungsweise in ganz anderem Lichte. Hätte er ihr 
nicht fluchen müssen, der Tochter des Mannes, der ihm 
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den Vater geraubt? Und er war still fortgegangen, ohne 
ein böses Wort, als die Tat wie eine unübersteigliche 
Wand zwischen sie trat und sie trennte. Diese Tat war 
der Schatten gewesen, der die Frühlingssonne ihrer Kind­
heit verdunkelt hatte und sie nie so recht von Herzen froh 
werden lieh. Durch sie hatte sie die Mutter nicht anders 
kennen gelernt, als eine bleiche, leidende Frau, zu der sie 
immer mit einer gewissen Scheu aufblickte. Dieselbe Tat 
hatte nun auch ihren Liebesfrllhling mit all den schönen 
Blumen, die sie auf ihrem Herzensbeete gehegt und ge­
pflegt hatte, vernichtet, und es sah darin aus, als wenn 
ein Orkan über einen Garten gezogen ist, der alle seine 
Blütenpracht soeben entfaltet gehabt hatte.

Doch, wer fragt nach einem armen Dienstmädchen, 
und wie es in ihrem Herzen aussieht? Das muß wirken 
und schaffen von früh bis spät, dafür bekommt es seinen 
Lohn, und das übrige geht die Herrschaft nichts an. Und 
Bertha hatte gerade zu der Zeit recht viel zu schaffen, 
denn die älteste Tochter der Herrschaft war im stillen ver­
lobt, und die Verlobung sollte zu der nächsten Kirmse, 
die bald nach Pfingsten fiel, öffentlich bekannt gemacht 
und gefeiert werden. Wenn nun schon das letzte Fest in 
damaliger Zeit mehr noch wie heute den Mittelpunkt des 
ganzen Jahres bildete — so daß zum Beispiel Geburten 
und Todesfälle nach der Zeit der Kirmse, vorher oder 
nachher bestimmt wurden —, so war auf dem Gute in 
diesem Jahre doppelt zu reden und auch doppelt zu tun. 
Es mußten neue Kleider angefertigt, Toilettengegenstände 
besichtigt und gekauft werden, und die Kutschpferde waren 
so oft auf dem Wege zwischen Ellrich und Werna, wie 
vorher noch nie um diese Zeit. Daß auch Bertha tüchtig 
in Anspruch genommen war, läßt sich wohl denken, und 
sie hätte dadurch schon abgelenkt werden können von den 
traurigen Gedanken an all die unglückseligen Ereignisse, 
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die ihr Leben verdüstert hatten. Aber mochten auch durch 
die Geschäfte des Tages die düsteren Bilder ihrer Seele 
zurückgedrängt werden, am Abend spät, wenn sie in ihre 
stille Kammer eingetreten war, forderten sie um so mehr 
ihr Recht, und wenn dem leiblichen Auge kein Gegen­
stand der Bettachtung in der Finsternis geboten war, 
traten jene Bilder so lebhaft hervor, daß sie den wohl­
tuenden Schlaf verscheuchten, der, wenn er überhaupt ein- 
kat, erst mit dem Morgengrauen kam. Sie war nicht 
im stände, die Gedanken zurllckzudrängen, die sie immer 
tiefer in ein Wirrsal hineinfllhrten, in dem nur ein Punkt 
dunkelrot sich abhob, das war der Doppelmord der beiden 
Väter. Und dieser Punkt machte ihr Blut gefrieren. 
Was konnte sie dafür, was konnten beide dafür, daß 
ihre Väter vom Geschick einander entgcgengetrieben wurden 
und einer den andern töten mußte? Sollte es aber sein, 
warum mußten die Kinder sich finden? Warum mußte 
vom ersten Begegnen an die Liebe gewaltsam einziehen 
in die jungen Herzen und in ihnen den Glauben erwecken, 
sie seien für einander geschaffen? War das Geschick nicht 
furchtbar grausam gegen sie gewesen? Hatten die Kinder 
verdient, für das Unglück ihrer Väter nun ihr ganzes 
Lebensglück zum Opfer zu bringen? ....

Auch der einfachste Mensch wird auf den Weg philo­
sophischer Erwägungen getrieben, wenn er vor dem Pro­
blem steht, das die Weisen aller Zeiten beschäftigte und 
das dennoch keiner gelöst hat; das Problem, welches in 
allen Religionssystemen die Klippe bildet für den, der mit 
der Qual über ein namenloses Unglück im Herzen, das 
plötzlich und ohne seine Verschuldung über ihn hereinge­
brochen ist, nun dasteht und nicht weiß, wie er dies mit 
den gelemten religiösen Anschauungen in Einklang bringen 
soll. — Ursache und Wirkung sind die beiden Dinge, die 
beiden Dinge, die konsequent ineinandergreifen und unerbitt­
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lich auch im menschlichen Leben ihre Rolle spielen. Nur 
ist es tief traurig für den Menschenfreund, wenn er eine ver­
hängnisvolle Wirkung an dem einen Lebewesen sieht, 
deren Ursache in einem anderen liegt oder, wenn die un­
heilvollen Verhältnisse einer Generation ihre düstern Schat­
ten auf die Nachkommen werfen und an diesen verderben­
bringend weiter wirken.

Warum ist es so? Der tiefer angelegte Mensch, wenn 
er zu dieser Frage gekommen ist, die er nicht beantworten 
kann, weil sie überhaupt nicht zu beantworten ist, schwebt 
in doppelter Gefahr. Entweder er klammert sich an diese 
Frage fest, und alle anderen Vorstellungen haben keinen 
Raum mehr bei ihm. — Der Wahnsinn in seiner 
schrecklichen Gestalt steht vor ihm. — Oder er findet, 
nachdem er die Ueberzeugung erlangt hat, daß sie nicht 
zu lösen ist, das Leben nicht mehr lebenswert, das nur 
Qual und immer nur Qual bietet: der Selbstmord tritt 
verlockend vor ihn hin als Erlöser. — Nur ein Moment 
giebt es, was diese beiden Gestalten verscheuchen kann, das 
ist eine in das Menschenleben eingreifende, sein ganzes 
Innere erfassende Liebe, gleichviel, in welcher Gestalt sie 
auftritt. Wo aber diese fehlt, oder plötzlich hinweggenom­
men wird, da wird es Nacht, dunkle Nacht, die kein 
leuchtender Stern erhellt.

Bertha Römisch hatte von dem Tode ihres Vaters an 
nur ihre Mutter gehabt, die sich stets gleichbleibende, trost- 
bleiche Gestalt, die ihr Kind von dem Umgänge mit an­
deren Menschen zurückhielt in egoistischer Liebe. Es war 
ihr Kind, der einzige Trost, der ihr geblieben war, und 
daher mußte es auch immer um sie sein, und sie bedachte 
nicht, daß ein Kind einer jungen Pflanze gleicht, die hei­
teren Himmel und Sonnenschein braucht zu ihrer Ent­
wickelung. Der heitere Himmel und Sonnenschein liegen 
für ein Kind aber in dem Gesichte und in den Augen 
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der Mutter. Wie dies letztere aus der Mutter heraus- 
schaut; so schaut des Kindes Auge wieder hinein.

Als nun Bertha von ihrer Mutter scheiden mußte, da 
war es in dem neuen und größtenteils fröhlichen Guts­
leben über sie gekommen wie Erlösung. Der Kreis lachen­
der und scherzender Menschen, in dem sie eingetreten war, 
erweckte in ihr die unwiderstehliche Lust, auch an diesem 
heiteren Lebensgenuß ihren Anteil zu haben. So war es 
auch gekommen, daß die Liebe mit einer Macht bei ihr 
einzog, die ihr ganzes Wesen bis in die innersten Fasern 
ergriff und, je nachdem, umgestalten oder zerstören mußte. 
— Als sie daher begriffen hatte, daß ihre Liebe von jetzt 
ab hoffnungslos sei, war ihr ganzes Dasein in seiner 
Existenz bedroht.

Still ging sie von diesem Tage ab einher, und mecha­
nisch verrichtete sie ihre Arbeit. Das fröhliche Getriebe, 
die ganze erwartungsvolle Festeslust um sie her, glitt 
wirkungslos von ihr ab; damit hatte sie nichts mehr 
zu schaffen.



6. Kapitel.
Eine lustige Kirmse und zweimal Mittagessen. — Warum der 
Pastor von Werna seine Predigten so oft wiederholen must. — Wo­
von der dürre Deferendar nicht dicker wird. — Wie ein Deferendar 
und ein Nachtwächter die Wölfe verscheuchen. — Ein trauriges 

Ende und die Philosophie eines Nachtwächters.

Referendar Schmaling kam eines Mittags schmun- 
zelnd nach Hause und Karline merkte wohl, daß 

irgend etivas besonders Freudiges ihm begegnet sein 
müsse. Bei Tische sollte sie es denn auch erfahren.

„Heute bin ich zur Kirmse nach Werna geladen, 
Karline."

„So I" erwiderte sie, „da ist der Schulze Böttcher also 
hier gewesen?"

Der Erwähnte hatte nämlich bis jetzt alle Jahre den 
Referendar als Gast gehabt, während der Landesgerichts-- 
rat vom Amtmann eingeladen wurde.

„Nein, der Schulze war nicht hier; der Herr Amtmann 
Schneidewind ist ihm zuvorgekommen und hat mich 
invitiert."

„Der Herr Amtmann?" fragte Karline freudig erstaunt. 
„Ja, das ist allerdings etwas anderes. Wissen sie, Herr 
Referendar, ich habe mich auch schon immer gewundert, 
daß er sie nicht mit dem Herrn Rat einladet, denn sie und 
der Herr Rat, die gehören doch zusammen, und sie können 
doch auch noch mal Rat werden."

„O ja, Karline, wenn mal eine besondere Mortalität 
unter die Räte kommt, und man wird alt genug, dann 
kann es schon werden."
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„Ja, und dann, Herr Referendar, dann können sie 
auch, wie der Herr Rat, jeden Abend Schokolade trinken, 
ehe sie zu Bette gehen. Aber mir wird's recht schwer 
werden, wenn ich „Herr Rat" sagen soll, wenn man nun 
so lange Jahre „Herr Referendar" gesagt hat, und das 
müssen sie mir schon vorher versprechen, wenn ich mich 
einmal versehen sollte und sollte aus alter Gewohnheit 
„Herr Referendar" sagen, statt „Herr Rat", dann müssen 
sie es mir nicht übel nehmen I"

„Das werde ich wohl nicht tun," erwiderte er.
„Na, sehen sie, Herr Referendar, sonst wäre mir das 

auch gar zu beängsterlich*),  wenn ich wüßte, sie nehmen 
es mir übel. — Aber daß der Herr Amtmann sie schon 
vorher eingeladen hat, ehe sie Rat geworden sind, das 
freut mich doch recht sehr."

„Ja, das hat er vielleicht getan, weil mit der Kirmse 
noch das Familienfest der Verlobung seiner Tochter statt- 
finden soll. Da wird die Gesellschaft recht groß werden, 
und es soll ja auch ein Ball stattfinden, wie er dem 
Landesgerichtsrat erzählte."

„Sehen sie, Herr Referendar, das ist es, nun hab 
ich's, warum er sie mit eingeladen hat, da braucht er 
junge unverheiratete Leute."

Der Referendar antwortete nicht, und ich kann daher 
nicht sagen, ob er sich zu der Sorte Leute zählte, von 
denen Karline sprach.

In Wahrheit hatte der Amtmann gar nicht die Ab­
sicht gehabt, den Referendar einzuladen. Es traf sich nun 
aber gerade, daß letzterer gegenwärtig war, als er den 
Rat zur Kirmse lud, und als er nachher den langen 
dürren Referendar mit einem Seitenblicke musterte, da 
kam es wahrscheinlich wie eine Art Mitleid über ihn,

') ängstlich. 



143

das sonst seine schwache Seite nicht war, und er hatte 
gesagt, wenn der Herr Referendar ihn auch besuchen wolle, 
dann solle er nur kommen, es würde ihm angenehm sein. 
Der Herr Referendar in seiner Unschuld hatte denn nun 
das für eine ernste und vorher beabsichtigte Einladung 
genommen und mit vielen Bücklingen von „hoher Ehre*  
und „würde so frei sein" und dergleichen, dieselbe ange­
nommen, was den Amtmann nicht wenig belustigt hatte.

Als den Tag darauf der Schulze Böttcher aus Werna 
zu dem Referendar kam, um ihn in feierlicher Weise, wie 
jedes Jahr, zur Kirmse einzuladen, erhielt er die Ant­
wort: Es tue ihm sehr leid, aber für dieses Mal könne 
er des Schulzen Invitation nicht annehmen, denn der Herr 
Amtmann sei bereits da geivesen und habe ihn invitirt.

„I, das wäre doch das erste Mal, daß sie uns nicht 
die Ehre schenkten, Herr Referendar I Sie sind nun alle 
Jahre bei uns gewesen, und wenn dies Jahr der Herr 
Referendar fehlt, dann ist das gar keine ordentliche Kirmse, 
wie sonst."

„Ja, mein lieber Herr Schulze, ich bin ja auch immer 
gern bei euch gewesen, und es tut mir eigentlich leid, daß 
ich diesmal nicht eure Klöße und Sauerkraut versuchen 
kann, und den Schweinebraten. Denn das muß man 
der Frau Schulze lassen, den habe ich noch nirgends so 
knusperig gebraten gefunden, wie bei euch" — dabei leckte 
er im Andenken daran die schmalen Lippen. „Aber sie 
wissen wohl, daß man gegen den Herrn Amtmann Rück­
sichten zu nehmen hat, und da nun seine Invitation in 
optimL lorwL erfolgte, so kann ich nicht anders, als sie 
annehmen."

„Ich will ihnen etwas sagen, Herr Referendar," sagte 
nach einer Weile der Schulze, „unser Sauerkraut und 
Schweinebraten müssen sie versuchen, sonst könnte sich 
meine Frau nicht zufrieden geben, denn sie hat schon ge­
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sagt, am meisten freute sie sich auf den Herrn Referendar, 
da sähe man doch, daß es ihm schmeckte, und der hätte 
ihrer Kocherei und Braterei immer am meisten Ehre an­
getan. Und sie wissen ja, Herr Referendar, wenn man 
bei den Weibern nicht frißt wie ein Scheffeldrescher, dann 
sind sie nicht zufrieden und denken, man hat an ihrer 
Kocherei was auszusetzen. Ja, was ich sagen wollte: 
Also, bei Amtmanns, da wird vornehm gespeist, nach­
mittags drei Uhr; bei uns aber, wie's sich für Bauern 
gehört, schlecht und recht und nicht zu wenig, nach der 
Kirche zwischen elf und zwölf. Da können sie immer erst 
zu uns kommen und können bei uns essen. Nachher 
vertreten*)  sie sich das Essen ein bißchen, und wenn es 
Zeit ist, gehen sie zu Amtmanns, es wird ihnen dann 
schon wieder schmecken."

*) Nach dem Essen spazieren gehen.
**) Kirschbranntwein.

***) Kaufmann Pelz In Nordhausen, eine damals bekannte Firma.
s) Nehmen sie nichts übel.

„Das wäre allerdings in Confideration zu nehmen, 
mein lieber Herr Schulze, und ich werde es mir merken. 
Ja, ja, da werde ich kommen."

„Na, kommen sie man, wenn's auch nur wegen meiner 
Frau ist, denn sonst denkt sie, wir haben uns erzürnt. 
Also nächsten Sonntag zur Kirmse, Herr Referendar. 
Nun adieuI" — Er hatte die Türe schon fast geschlossen, 
als er nochmals umdrehte und sagte: „Herr Referendar, 
dies Jahr habe ich auch einen recht feinen Kirsch **),  das 
ist was delikates, der ist von Pelzen***)  in Nordhausen, 
und so'n Kirsch, hat der gesagt, den kriegt man in der 
ganzen Grafschaft nicht, weit und breit. Da habe ich 
denn gleich ein Fäßchen genommen und zur Kirmse, da 
wollen wir es anzapfen. Na, adieu, Herr Referendar, 
und nichts für ungut.-ß)
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Am nächsten Sonntag früh war der Referendar schon 
lange vor der Kirche auf den Beinen, denn er hatte die 
Gewohnheit, an dem Orte, wo er zur Kirmse eingeladen 
war, den Frühgottesdienst zu besuchen. Das hatten die 
Bauern gern und sahen es als eine besondere Ehre an, 
und sie sprachen es öfter aus, der Herr Referendar sei 
nicht, wie die anderen Stadtherren, der mache sich so 
„gemein" *),  daß man ihn gern haben müsse.

*) populär.

Karline hatte auf die gelben Nankingenen besonderen 
Fleiß verwendet und da sie seit jenem Pfingstmorgen 
immer, wenn er eine Landpartie machte, die Mahnung 
hinzusügte, sich vor dem nassen Grase in acht zu nehmen, 
hatte sie das auch heute getan und zwar mit besonderem 
Nachdruck, denn er ging ja zu Amtmanns; auch hatte 
sie an seinem Frack herumgebllrstet, und daran herum­
gezupft, und konnte kein Ende finden. Als sie ihn an 
die Türe begleitete, und er eben das erste lange Bein 
über die Schwelle setzen wollte, da rief sie hastig: „Warten 
sie noch mal, Herr Referendar!" lief in die Stube zurück, 
holte die Bürste und entfernte mit ihr das Stäubchen an 
seinem Arme, das ihr vorhin trotz der genauesten Be­
sichtigung entgangen war. Nun erst entließ sie ihn, nicht, 
ohne ihm vor der Türe nachzublicken, die Bürste in der 
Hand, bis er um die Salzmarktecke verschwunden war.

Stolz schritt er durch die Straßen und dann durch die 
Fluren, als wollte er jedem sagen: Wißt ihr denn auch, 
daß ich zu Amtmanns heute geladen bin? Das ist die 
erste Stufe zum Rat! Den blau und rot gestreiften lei­
nenen Regenschirm, den er sonst immer gleich einem Akten- 
bündel fest unter den linken Arm geklemmt hatte, schwenkte 
er sogar heute in der rechten Hand, was wohl ein Zeichen 
besonderer Fröhlichkeit war.

10
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Aber es war auch genug Anlaß dazu. Eine besondere, 
unerwartete, für ihn ehrenvolle Einladung, der Genuß des 
knusperigen Schweinebratens in ^xe, ein feines Diner am 
Nachmittage bei Amtmanns, und das alles bei einem 
Wetter, wie es nicht schöner sein konnte. Prachtvoller 
Sonnenschein lag auf den Fluren, die Vögel jubilierten, 
und dazu kam nun noch ein gutes Omen: gleich bei 
seinem Eintritt in das Wernaische Feld war ihm ein Hase 
über den Weg gesprungen.*)  Das mußte ein guter Tag 
für ihn werden! So erschien ihm denn auch die ganze 
Welt schöner als je, denn Freude im Herzen läßt die 
Welt in doppelt heiterem Lichte erscheinen.

') Wird auch wohl heute noch hier und da als glückverheißend angesehen.

Als er in das Dorf eintrat, wurde gerade zur Kirche 
geläutet. Die Hauptgasse einher bewegte sich der Zug der 
jungen Burschen und Mädchen, die paarweise, jeder Kirm- 
senbursch mit seiner Kirmsenjungfer, in die Kirche zogen. 
Voran die Musikanten, die heute eine besonders schwierige 
Aufgabe zu erfüllen hatten, denn ihre Lungen waren von 
früh bis spät in anstrengender Tätigkeit. In aller Frühe 
hatten sie den angesehenen Einwohnern, voran dem Schul­
zen, Ständchen bringen müssen, dann kam der Marsch in 
die Kirche, dort Kichenmusik, nachmittags Tanzmusik unter 
der Dorflinde und dann auf den Tanzboden bis zum ande­
ren Morgen. Die Musik war zusammengesetzt aus einer 
Klarinette, die alle Kraft anwandte, sich in den höchsten 
Tönen Gehör zu verschaffen und ihre Stimme voran zur 
Geltung zu bringen, eine Trompete, die ihr diesen Vorrang 
streitig zu machen suchte und mit ihr haderte, und eine 
Posaune, welche in tiefen brummigen Tönen ihr Mißfallen 
über diesen Streit kundgab und Frieden zu stiften suchte, 
was sie manchmal in ganz desperat falschen Tönen tat, 
woran sich die anderen aber nicht kehrten. Hinter diesem
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Trifolium schritten die Kirmsenpaare einher, die Bursche, 
jeder geschmückt mit buntem, rot, blau, grün gestreiftem 
oder gewürfeltem Tuche, ein Geschenk der jeweiligen Kirm- 
senjungfer, das aber heute nicht um den Hals geschlungen 
war, sondern, an der linken Seite der Jacke befestigt, an 
dieser lang flatternd herunterhing. Die Mädchen waren 
mit einem mächtigen Strauße versehen, in dem die auf 
dem Fensterbrett vor dem Hause gezogene Nelke den Vor­
rang behauptete. Auf dem Kopfe dagegen prangte ein 
Kranz von Immergrün. Der ganze Zug war umschwärmt 
von den Alten und Jungen des Dorfes, die in das oft 
wiederholte, langgezogene „Iuch" I *)  der Bursche einstimm- 
ten. Vor der Kirche verstummte die Musik, und man drängte 
hinein, die Kirmsenpaare voran, die sich heute ausnahms­
weise vor der Kanzel aufstellten, dem Prediger zunächst.

") Abkürzung von „Juche t

Wie groß die Andacht an solchem Tage bei den Betei­
ligten ist, läßt sich schwer sagen. Wenn man den amtlichen 
Auslassungen des damaligen Pastors Frobenius Glauben 
schenken will, so war dieselbe nicht groß, denn es war eine 
bekannte Sache, daß er nun seit einer Reihe von Jahren 
dasselbe Thema mit derselben Einteilung und derselben 
Ausführung, Wort für Wort, wiedergab, und doch hatte 
er es nicht dahin gebracht, daß seine Bauern ihm Rechen­
schaft über die Predigt hätten geben können.

Einige von den Bauern waren mit ihm einst in Zwist 
geraten wegen einer Kornabgabe, bei welcher der Pastor 
behauptete, das Korn wäre zu schlecht, das brauche er nicht 
zu nehmen und nehme es auch nicht, die Bauern dagegen, 
es wäre gut, und sie hätten kein anderes. Sie hatten den 
Pastor beim Konsistorium verklagt. Als Grund, warum 
das Korn gut genug für den Pastor wäre, hatten sie denn 
auch unter anderen den angegeben, daß der Pastor seine 

10
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Predigten so oft wiederhole, und namentlich zur Kirmse 
predige er immer von den Zachäus, und die Städter kämen 
heraus und spotteten über die immer wieder aufgewärmte 
Kirmsenpredigt vom vorigen Jahre, und das brauchten sie 
sich doch nicht gefallen zu lassen; er könnte doch auch ein­
mal von einem anderen sprechen, als von dem Zachäus. 
Darüber hatte denn das Konsistorium sich veranlaßt ge­
sehen, eine Untersuchung anzustellen, und die Bauern und 
der Pastor waren auf einen bestimmten Tag vorgeladen 
worden. Der Pastor war in seiner Kalesche nach Nord­
hausen gefahren, wohin der Konsistorialrat, der die Unter- 
tersuchung führen sollte, gekommen war, die Bauern dage­
gen waren zu Fuß hingegangen.

Als nun in der Wohnung des Superintendenten, wo 
der Konsistorialrat abgestiegen war, das Verhör begann, da 
wurde der Pastor zunächst gefragt, ob die Behauptung der 
Bauern, daß er seine Predigten so oft wiederhole, wahr sei.

„Jawohl, Herr Konsistorialrat!" erwiderte der Pastor.
„Namentlich die Kirmsenpredigt, Herr Konsistorialrat," 

siel der Schöppe*)  Kunze giftig ein.

*) Beisitzer des Schulzen.

„Auch die Kirmsenpredigt," bestätigte ruhig der Pastor.
„Was war das für eine Predigt, Herr Pastor?" fragte 

der Rat.
„Herr Konsistorialrat," erwiderte der Pastor, „ich habe 

mir zu diesem Tage ein sehr einfaches Thema zurechtgelegt, 
und zwar aus verschiedenen Gründen. Erstlich einmal, 
wenn die Bauern am Kirmsensonntage früh neun Uhr in 
die Kirche kommen, dann haben sie schon so viel Schnaps 
getrunken, daß sie halb des....... sind. Und das wissen
sie wohl, Herr Rat, wenn man den Kopf voll hat, dann 
muß es einem leicht eingehen, sonst faßt man es nicht.
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Das ging uns in Göttingen als Studiosi so, und vollends 
diese Bauern, Herr Rat, denken sie doch! .... Die 
Weiber aber, sitzen da und denken an den Tanzboden, und 
wer sie wohl von den Männern herumschwenken wird.

Oder bringen den Aerger mit hinein in die liebe 
Kirche, weil die Nachbar Hansen oder Kunzen bessern 
Kirmsenkuchen gebacken hat als sie, und da gucken sie 
denn umher, um sie zu suchen und zu sehen, ob sie auch 
für diese Kirmse wohl eine bessere Haube oder ein besseres 
Tuch hat, worüber man reden könnte nachher; oder sie 
sitzen da und denken an das Sauerkraut und Schweine­
fleisch, was zu Hause einstweilen unter der Obhut der 
Großmutter oder einer Magd im Topfe kocht, und ob 
die auch wohl aufpassen, daß sie vor ihren Kirmsengästen 
keine Schande hat. Und die Kirmsenburschen und Kirm- 
senjungfern, Herr Rat, die fingen gern in der lieben Kirche 
schon an zu hopsen und machten des Herrn Haus zum 
Narrenhaus, und wenn der Musikant Dünnebier .mit 
seiner Klarinette vom Chöre herunter das: .Lobet den 
Herrn!' so recht eindringlich in die Gemeinde hineiner­
schallen läßt, dann hört diese Gesellschaft daraus schon 
das Kridewidewitsch vom Tanzboden heraus. — Das, 
Herr Konsistorialrat, sind die schwerwiegenden Gründe, 
warum ich ein leichtes Thema nehme. Es ist entlehnt 
aus dem Evangelium von Zachäus, dem Zöllner, der den 
Herrn Jesus gern sehen mochte. Mein Thema heißt: 
Zachäus auf dem Maulbeerbaume; die drei Teile sind: 
Erstens, wie kam er hinauf? — Zweitens, was tat er 
oben? — Drittens, wie kam er wieder herunter? — 
Nun, Herr Rat, die Ausführung dieser Teile wird von 
mir so klar gemacht, daß man meinen sollte, auch ein 
halbbesoffener Bauer müßte es verstehen. Aber mit 
Nichten! Sehen sie, und das ist der Grund, Herr Rat 
warum ich die Predigt nun seit meinem Amtsantritte in 
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dieser Gemeinde diesen dummen Bauern jeden Kirmsen- 
sonntag habe predigen müssen."

„Sie wären gar nicht so dumm, wie der Herr Pastor 
sagte," bemerkte da der Schöppe Kunze, der Sprecher, 
„und sie wüßten wohl, was er gepredigt hätte."

„So I" wandle sich der Pastor an die Bauern. „Also 
ihr wißt, was ich gepredigt Habei Sollte mich sehr freuen, 
und ich könnte dann doch endlich einmal an eine andere 
Predigt denken I — Nun, sagt doch einmal, Schöppe 
Kunze, was habe ich denn im ersten Teile gesagt? Redet, 
wenn ihr etwas davon wißt!"

Das war aber dem Schöppen doch außer dem Spaße, 
und darauf war er nicht gefaßt gewesen. Er wurde ver­
legen und immer verlegener, drehte seine Mütze in den 
Händen und öffnete öfter den Mund, um zu reden, aber 
er brächte keinen Ton heraus. Ja, wenn er den Anfang 
gewußt hätte, dann wäre es vielleicht gegangen. Er stieß 
mit dem Ellenbogen den neben ihm stehenden Schulzen 
an, der war ja der Erste im Dorfe, und was sollte er 
ihm denn vorgreifen; eigentlich mußte ja der Schulze 
reden, und er als Schöppe brauchte auf solche Frage gar nicht 
zu antworten. Dieser aber tat, als ob ihn die Sache gar 
nichts anginge. Kunze war der Anstifter gewesen, der hatte 
sich die Suppe eingebrockt, nun konnte er sie auch ausessen.

Der Pastor betrachtete der Reihe nach die Bauern, 
seines Sieges gewiß, während der Rat und der Super­
intendent sich an der ganzen Verhandlung zu ergötzen 
schienen, denn sie blickten sich ein über das andere Mal an 
und lächelten dabei. Als die Bauern keine Antwort gaben, 
wandte sich der Pastor wieder an den Rat und sagte:

„Sie sehen selbst, hochwürdiger Herr Konsistorialrat, 
quLQru. Ltultirin rusticL*)  ist. O, Herr," rief er dann 

*) wie groß die bäurrliche Dunnnhrit.
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mit einem Blicke zur Decke seufzend aus, „wie oft werde 
ich die Predigt wiederholen müssen, ehe sie diese Menschen 
begriffen und gefaßt haben! — Aber damit ihr seht," 
hiermit wandte er sich wieder zu den Bauem, „daß ich 
euch euren Unverstand, der sich auch auf das Korn er­
streckt hat, dieweil ihr mir ganz miserables schlechtes Kom 
geliefert habt, und das beste, das behaltet ihr selber, — 
daß ich euch euren Unverstand in christlicher Liebe zu 
Gute halte, will ich euer Korn für diesmal so annehmen 
in der Hoffnung, daß ihr euch bessert und euer Korn 
auch, wenn ihr erklärt, hier vor dem hohen geistlichen 
Konsistorium, daß ihr meine Predigten besser merken und 
behalten wollt, damit ich endlich einmal euch auch etwas 
anderes eintrichtern kann."

„Na, das wollten sie ja wohl tun, und sie hätten ja 
auch gar nichts gesagt," sagte Schöppe Kunze, „aber der 
Herr Pastor wäre gleich so obenaus gewesen. Und er 
möchte es nicht übel nehmen, und wenn er wollte, dann 
wäre die Sache damit ja zu Ende, wenn der Herr „Kon- 
storijalrat" es gnädigst erlaube."

Der war denn damit zufrieden, und es wurde aus­
geschrieben, daß die Klage der Bauern von diesen zurück­
genommen würde, daß sie mit ihrem Pastor ganz zu­
frieden wären, wie der Pastor mit dem Korne, und auch 
künftig nicht wieder unnütze Queruleien vorbringen wollten.

Das unterschrieben alle, und die streitenden Teile 
fuhren nachher zusammen in Pastors Kalesche wieder 
nach Werna. Es ging ein bißchen eng im Wagen zu, 
aber sie fügten sich in Liebe und Eintracht.-------

Zum Schluß des Gottesdienstes erwartete der Schulze 
den Referendar und nahm ihn mit nach Hause, und der 
letztere ging gern mit, denn der Morgenspaziergang hatte 
seinen Appetit angeregt. In der Stube, in welche sie 
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bald darauf eintraten, empfing sie die Frau des Schulzen, 
festtäglich aufgeputzt.

„Na, Herr Referendar, das hätte ich ihnen auch übel 
genommen, wenn sie nicht gekommen wären! Bei Amt­
manns ist das freilich feiner, als bei uns, denn wir sind 
nur Bauern, aber ich meinte, dem Herrn Referendar hätte 
es immer bei uns geschmeckt, und da freut es mich doch, 
daß sie gekommen sind, denn bei uns, da gibt es zwar 
nicht so Vielerlei, wie da drüben, aber einfach und gut 
und viel. Es ist noch immer jeder mit uns zufrieden ge­
wesen. Sie doch auch, Herr Referendar?"

„Ei freilich, Frau Schulze, und wenn es mir nicht 
immer so gut geschmeckt hätte bei ihnen, dann wäre ich 
heute nicht gekommen."

„Das freut mich," sagte die Frau vergnügt, „aber 
dann müssen sie meinem Schweinebraten auch Ehre an­
tun. Wissen sie," und dabei stieß sie ihn in die Seite, 
„die Leckerbissen da drüben bei Amtmanns, die gehn 
nachher immer noch hinein in die langen Seiten." Und 
sie lachte herzlich über ihren Scherz.

Mittlerweile hatte der Schulze höchst eigenhändig einen 
Kirsch in ein großes Schnapsglas geschenkt und präsen­
tierte es dem Gaste, nicht ohne etwas von dem bis zum 
Rande gefüllten Glase verschüttet zu haben, was er dann 
von der Hand ableckte, damit nichts verloren gehe.

„Auf ihr Wohl! Herr Schulze I" sagte der Referendar.
„Oblischirt I" *)  entgegnete dieser, nahm das Glas zu­

rück und trank den gebliebenen Nest aus. „Der Kirsch 
ist gut, nicht wahr, Herr Referendar?"

*) obligiert — verpflichtet.

„Ausgezeichnet!" erwiderte dieser, indem er ein Stück 
des dargebotenen dicken Kirmsenkuchens annahm und 
als Vorspeise zum Sauerkraute verzehrte.
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Nach und nach füllte sich die Stube mit den Ange­
hörigen des Schulzen und den Gästen, meistens Bauern 
aus den benachbarten Dörfern. Als alle sich auf die 
Einladung des Schulzen um die lange Tafel gesetzt, welche 
mit einem blauleinenen Tuche überdeckt war, worauf 
große Schüsseln mit dem dicken Kirmsenkuchen standen 
und auch neben dem Sauerkraute stehen blieben, kam 
dann das ersehnte Kirmsengericht herein, eine große 
Schüssel mit Sauerkraut und eine dito mit Mehlklößen 
von nicht zu kleinem Kaliber. Aus der ersteren füllte sich 
jeder mit dem eigenen Löffel, so viel er vermochte, und 
der Herr Referendar, der dies zuerst tat, nahm sich keine 
kleine Portion, wahrscheinlich um nicht sogleich zum 
zweiten Male herausnehmen zu müssen, was ihm aus 
gewissen Gründen jedenfalls nicht ganz angenehm gewesen 
wäre. Zuletzt kam der Schweinebraten, eben aus der 
Röhre genommen und von der Frau Schulzen selbst, 
noch prutzelnd von der Hitze, hereingebracht. Sie stellte 
ihn vor ihren Ehrengast, den Referendar.

„Sehen sie, Herr Referendar, da ist er am knusperigsten, 
da schneiden sie sich herunter, ich weiß, sie essen ihn 
gerne so."

Und als er sich dann ein gehöriges Stück abgeschnitten, 
da meinte die Frau Schulzen, das sei ja gar nichts, da 
müsse sie nachhelfen und schnitt ihm eine gleiche Portion 
ab, die sie auf den Teller legte, und der Herr Referendar 
protestierte nicht sehr dagegen.

Bald kaute und schluckte Alles.
Schüssel auf Schüssel wurde hereingetragen und ge­

leert, und was ein Bauernmagen vertragen kann, das 
war hier zu sehen.

Aber der Referendar heulte mit den Wölfen und ver­
stand sich gut darauf.

Nach dem Essen nahm der Schulze seinen Gast mit 
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in den Garten, um sich das Essen zu „vertreten." Er 
zeigte ihm die im Frühjahre gepslanzten Obstbäume, er­
zählte ihm, was er aus dem Obstgarten im vorigen 
Herbste herausgenommen hätte, welche Bäume durch 
frische ersetzt werden müßten und dergleichen mehr. Dann 
lud er ihn zum Kaffee und Kuchen ein. Aber der 
Referendar dankte und machte sich bereit, zum Mittags­
mahl zu Amtmanns zu gehen. Da war er denn nicht 
mehr zu halten.

Eine heitere Gesellschaft bei einem splendiden Essen 
zu beobachten, ist ein interessantes Ding, vorausgesetzt, 
daß man selbst satt ist; ein solches Essen mitzumachen, 
wenn man hungrig ist, ist ein angenehmes Ding; es aber 
mitzumachen, wenn man sich an Sauerkraut mit Klößen 
und Schweinebraten schon satt gegessen hat, ist ein Kunst­
stück. Dieses brächte jedoch der Herr Referendar fertig.

Wir wollen uns nicht befassen mit der Aufzählung 
der einzelnen Gänge, nicht mit den verschiedenen Weinen 
und ihrer Güte, noch mit den guten und schlechten 
Toasten, die auf die Familie des Gastgebers und auf 
diesen oder jenen Gast ausgebracht wurden. Alle be­
mühten sich, zur Heiterkeit des Festes durch Scherzwort 
das ihrige beizutragen.

Nur einer saß still da und studierte die einzelnen 
Gänge, die herumgereicht wurden, aber gründlich. Das 
war unser Referendar. War es doch auch das erste Mal, 
daß er ein solch lukullisches Mahl mitmachte. Zuweilen 
glaubte er wohl aufhören zu müssen, allein ein neues 
Gericht stürzte seinen Entschluß um, das Oeffnen eines 
neuen Knopfes an der Nankingweste schaffte Raum, und 
die Aussicht auf Karlinens Pfeffermünze beruhigte hin­
sichtlich gewisser Zufälle.

„Apropos, liebe Frau Amtmann, wo ist denn das 
niedliche Mädchen, das sie im vorigen Jahre zur Be­
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dienung bei Tische hatten?" fragte der Landesgerichtsrat. 
„Haben sie sie wieder fortgeschickt?"

„Ach nein, Herr Rat," erwiderte die Frau, „aber sie 
ist seit kurzem so leidend, und namentlich heute war sie 
so, daß ich sie auf ihre Kammer schicken mußte, um sich 
zu Bett zu legen. Denken sie sich, gerade heute, wo keine 
Hand entbehrlich ist. Ich werde sie morgen doch wohl 
zum Doktor schicken müssen."

»Ich hoffe, es wird besser mit ihr werden," sagte der 
Rat. „Ich habe mich über ihr Wesen immer so gefreut. 
Sie hat etwas an sich, was einem gleich zeigt, daß sie 
nicht von gewöhnlichem Schlage ist, so etwas Feines bei 
einer artigen Munterkeit."

„Noch ein Smck Rehbraten, Herr Rat?" fragte in 
diesem Augenblicke der Nachbar Amtmann.

„Danke bestens! Er war ausgezeichnet, allein ich 
habe zur Genüge."

Damit war das angefangene Gespräch über Bertha 
beendet, auch erhob sich eben ein Tischgast, um zum wer 
weiß wievielsten Male ein Toast auf Frau Amtmann aus- 
zubringen, diesmal aber gereimt:

„Au diesem Nerlobungsfests, 
Da kamen viele Gäste.
Weil wir so fröhlich beisammen sind:
Es lobe Frau Amtmann Echneidewindl

Hoch! und nochmals hoch! und abermals hoch!" Und 
die Gläser klangen zusammen, und der Reimschmied war 
nicht wenig stolz auf sein Produkt.

Später erhob man sich und ging in den schönen Gar­
ten, der im Rokokostil angelegt war. Zwischen den wun­
derlichen Figuren der beschnittenen Taxushecken ergingen 
sich die Herren.

Auch der Referendar war hinuntergegangen. Es war 
ihm zuletzt heiß, sehr heiß geworden im Saale. Das hatte 
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auch seinen guten Grund. Denn Sauerkraut und Schweine­
fleisch ist zwar ein schönes Gericht, und man kann auch 
viel davon essen, wenn man einen guten Magen hat. 
Aber noch ein zweites Essen und noch dazu verschiedene 
Süßigkeiten darauf, das kann auch das geduldigste Sauer­
kraut nicht vertragen ; es rebelliert. So war es denn 
auch bei dem Herrn Referendar. Es wurde ihm — un­
bequem. Das ist denn nun eine recht fadale Situation 
und kann einem wohl den Angstschweiß heraustreiben, 
denn der Schmerz, der sich da einstellt, ist ein solcher, daß 
man glaubt, man sei in Todesnöten. Dieses Gefühl stellte 
sich auch bei Schmaling ein, und er suchte die einsamsten 
Wege, wo er sein Kürbishaupt ungestört zur Ruhe legen 
könnte, wenn es denn durchaus sein müßte. Hier ging 
er mit dem blau und rot gewürfelten Taschentuchs in der 
Hand, um sich den Schweiß abzutrocknen, auf und ab. 
Doch die Angst wurde größer und größer, und es war 
wirklich kein Spaß. Er kam zu einer Stelle der Taxus­
wand, in welcher ein Rondel eingeschnitten war, und wo 
eine Steinbank stand, hinter welcher ein Satyr ihn an- 
grinste.

Mit dem leisen Rufe: „Ach Gott, ich glaube, ich 
sterbe I" sank er vor der Bank nieder und zitierte alle 
Sprüche, deutsch und lateinisch, die ihm einfielen und 
Stoßseufzer in schweren Leiden waren. Dabei wand er 
sich ächzend unter dem Einflüsse der Schmerzen, die ihn 
quälten. Zuletzt fiel ihm auch ein Vers aus den uralten 
Gesangbuche ein, den er vielleicht in seiner Jugend gelernt 
hatte, aus einem Liede, bei anhaltender Dürre zu singen; 
und ohne zu bedenken, ob derselbe auf seine gegenwärtige 
Situation paßte, rentierte er:

„Nch, Gott, nun schleust den Himmel auf 
und last es wieder regnen I"
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Da klopfte ihn jemand auf die Schulter und als er 
erschrocken aufsprang, stand der alte Rat hinter ihn und 
sprach lächelnd: „Mein lieber Referendar, das hilft ihnen 
nicht mehr; davon werden sie nicht dicker!" Dann aber 
fügte er mitleidigt hinzu, als er das Iammergesicht der 
Jammergestalt sah: „Laufen sie spazieren, dann wird es 
schon besser werden!" Damit wandle er sich und ließ den 
Referendar stehen.

Dieser aber eilte in Sturmesschritt fort, ob wegen der 
erhaltenen Weisung oder aus anderem Antriebe, weiß ich 
nicht. Bald kam er zu einer Pforte, die ins Feld auf 
den Ellricher Weg führte. Eben wollte er hinaustreten, 
als der Nachtwächter Demut ihm entgegen kam.

Die Nachtwächter gingen nämlich zu den Kirmsen bei 
den Dorfbewohnern herum, um ein Anteil an dem Kirmsen- 
kuchen zu erheischen, und in der Regel hatten sie eine 
Frau mit, wenigstens war es bei Demut der Fall, die in 
einem großen Tragkorbe abends den Ertrag heimführte, 
während der Nachtwächter bei irgend einem Bauer noch 
zechte und es seinen Angehörigen zu Hause überließ, für 
seine Stellvertetung zu sorgen.

Beide prallten zurück, als sie einander so plötzlch ent- 
gegentraten. Demut fand zuerst Worte.

„Guten Abend, Herr Referendar I" rief er. „Schon so 
früh wieder nach Hause?"

„Ach, lieber Demut! Ich bin — ich habe — hier — 
Kolikanfall."

„Da sind sie g'rade an den rechten gekommen, Herr 
Referendar, denn gegen solche Leiden, hilft am besten 
mein Ungewährsalmittel*),  und das führe ich immer bei 
mir, Herr Referendar."

*) Universalmittel.

„Was? Was habt ihr?" fragte der Referendar.
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„Mein Ungewährsalmittel. Hier, Herr RefendarI" rief 
er dann triumphierend, und hielt ihm die Schnapsflasche 
hin, die er aus der Brusttafche gezogen hatte. „Hier, Herr 
Referendar, das ist Bitterer, echter Bitterer mit Kalmus 
und Bärwurz hineingeschnitten. Ich sage ihnen, jeder 
Tropfen ist Gold."

Als der Referendar zögerte, fuhr Demut fort: „Sie 
können getrost daraus trinken, wenn sie auch der Herr 
Referendar sind. Da hat schon der alte Fritz d'raus ge­
trunken, damals, bei Hochkirch, wo wir Schmisse gekriegt 
hatten, und es war ihm so wehleidig wie ihnen jetzt. Da 
sagte ich zu ihm: Ewige Majestät, sage ich, trinken sie 
'nen Bittern, da schlucken sie die Pille hinunter, die die 
Oesterreichs ihnen eingebrockt haben, und da wird's besser 
werden, sage ich. Und da nahm er die Flasche und trank 
und wie er sie wiedergab, da sagte er: Demut, sagte er, 
der ist echt, das spürt man; ich werde mir solchen auch 
kommen lassen. — Ja, sage ich, Majestät, aber vergessen 
sie Bärwurz nicht."

Der Referendar hatte indessen mit zitternder Hand nach 
der Flasche gegriffen und nahm dann einen derben Schluck. 
Demut nahm dann die Flasche zurück, hielt sie gegen das 
Licht und sagte: „Der Zug war gut, Herr Referendar, 
aber ich gönne es ihnen von Herzen. Denn sie sind ein 
guter Herr, und Pfingsten vorm Jahre haben sie sogar 
mein Dortchen nach Hause geführt aus dem Himmelreiche. 
Das vergißt ihnen Demut nicht.

Denn Dortchen, das ist mein Stolz, Herr Referendar, 
und das ist ein Mädchen, die paßt überall hin, und wer 
die 'mal kriegt, der kann sagen, er hat das große Los 
gewonnen, und das sage ich, als ihr leiblicher Vater, und 
ich kenne sie. Herr Referendar, sie sind - ein studierter 
Mann, und ich bin ein gebildeter Mann, der mit dem 
alten Fritz gesprochen hat, und ich denke, Herr Referendar, 
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wir verstehen einander. Aber trinken sie nochmal, und 
wenn auch die Flasche leer wird, damit ihre Kolikschmerzen 
vergehn, ich geb's ihnen gerne."

Und der Referendar trank noch einmal aus der Flasche 
des gebildeten Nachtwächters, aus der schon der alte Fritz 
getrunken hatte, und es schien wirklich etwas besser zu 
werden. Dann sagte er zu Demut: „Demut, wenn ich 
heute Abend nach Hause gehe, könntet ihr mich begleiten; 
es ist für alle Fälle."

„Ei, warum denn das nicht, Herr Referendar. Sie 
haben Pfingsten mein Dortchen nach Hause gebracht, dafür 
bringe ich sie von der Kirmse nach Hause. Und wenn ich 
um zehn Uhr nicht zu Hause bin, dann bestellt Dortchen 
den Fritz Braun, das ist mein Stellvertreter, der muß ab­
rufen. Ich werde unten im Gute in der Knechtestube 
warten, Herr Referendar, da rufen sie mich nur ab."

Nach einiger Zeit erschien der Referendar wieder im 
Herrenhause. Ob nun der Spaziergang oder der Bittere 
Demuts dazu beigetragen hatte, das rebellische Sauerkraut 
in seine Schranken zurückzuweisen, kann ich nicht sagen. 
Er fand die übrige Gesellschaft in einigen Stuben neben 
dem Saale verteilt, während letzterer zum Ballsaale im­
provisiert war. Während in der Schenke des Dorfes die 
Klarinette, Trompete und die Posaune die Füße der Bau­
ern in stampfende Bewegung setzten, traten hier zartere 
Instrumente in der feinern Gesellschaft auf. Die Flöte, die 
von dem langen Heinrich immer mit geschlossenen Augen 
geblasen wurde, die Geige, welche der lahme Gössel hand­
habte, wobei es ihm auf einen falschen Griff dann und 
wann nicht ankam — das war aber nicht seine Schuld, 
denn Arme und Beine waren bei ihm etwas- kurz geraten 
und der Oberkörper hatte einen verhältnismäßig großen 
Umfang —, dann zuletzt die Harfe, die von dem erblin­
deten Reinhardt mit meisterhafter Fertigkeit und, wie dies
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bei Blinden in der Regel der Fall ist, mit Ausdruck ge­
spielt wurde.

Der Herr Referendar, obgleich ihn Karline zu den 
jungen unverheirateten Leuteu rechnete, die bei dem be­
absichtigten Balle eine wichtige Rolle zu spielen hatten, 
ging nicht in den Saal, sondern gesellte sich nach einiger 
Umschau einer Gruppe von Herren zu, die an einem 
Tische saßen, vor sich die Gläser mit Punsch.

Punsch war des Referendars Lieblingsgetränk. Drum 
ließ er die jungen, unverheirateten Leute im Saale tanzen 
und gesellte sich zu den älteren Herren.

„Mit gütiger Erlaubnis?" damit führte er sich in den 
Kreis der Herren ein, die ihm bereitwillig Platz machten. 
Man unterhielt sich lebhaft. Der Gegenstand des Ge­
sprächs war zunächst der Krieg mit Rußland gewesen. 
Dann war man auf die Beschaffenheit des Landes ge­
kommen, von dem man damals in jenen Kreisen so wenig 
oder vielleicht weniger wußte, als heute von Inner-Afrika. 
Zwei Dinge waren es jedoch, deren Namen geläufig waren, 
das waren „Sibirien" und „Wölfe." In Sibirien, das 
stand fest, war es übermenschlich kalt; die Wölfe waren 
Tieren und Menschen gleich gefährlich. Manche Geschichte 
hierüber war bis hierher gedrungen und wurde nachein­
ander erzählt, und der eine und der andere gab von seiner 
Kenntnis in diesen Dingen Kunde. Nur der Referendar 
sagte, wie das seine Gewohnheit war, zu dem allen kein 
Wort. Er trank ruhig seinen Punsch.

Plötzlich warf einer die Frage auf, wie es denn käme, 
daß die Wölfe in jenem Lande so zahlreich wären, wäh­
rend man bei uns nicht höre, daß es solche gäbe.

„Da sind sie sehr im Irrtum," bemerkte Förster Knabe 
aus Sülzhayn, „auch in unserem Harz sind noch dann und 
wann Wölfe. Mich wundert, daß sie nicht gehört haben,
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wie im vorigen Winter mein Kollege in Elbingerode zwei 
solcher Tiere erlegt hat."*)

*) In der Tat kamen damals dann und wann Wölfe nach dem 

Harze.

„I freilich," sagte ein anderer, „man hat ja überall da­
von gesprochen, und sie sollen sogar bis in unsere Gegend 
gekommen sein."

„Das kann ich bestätigen!" fiel kräftig der Amtmann 
Wiedemann ein, der gerne Iagdgeschichten erzählte, und 
nachdem er seine Tonpfeife frisch gestopft und in Gang 
gebracht hatte, fuhr er fort: „Im Januar, es war, wenn 
ich nicht irre am sechzehnten, ging ich von meinem Gute 
aus gegen Abend nach dem Ellricher Holze zu."

Die Anwesenden rückten zusammen, denn eine Jagd- 
geschichte von Wiedemann, mochte sie auch noch soviel 
Unwahrscheinliches enthalten, hatte ihren Reiz, und man 
hörte sie immer gern.

„Mein Förster erzählte mir unterwegs, daß er an dem­
selben Tage einen Brief aus Elbingerode erhalten habe, 
vom Förster Schröter. Der hätte ihm mitgeteilt, daß sich 
dort oben zwei Wölfe umhergetrieben, aber, der Spur nach, 
nach hier unten zu gewechselt hätten. Ich sage zu meinem 
Förster: Das wäre nicht schlecht, wenn uns die Bestien 
hier eine Visitte abstatteten wo gerade der Wildstand so 
gut ist. Denn bei dem hohen Schnee kommt ja das 
Wild immer nach hier herunter, weil's hier besser fort­
kommen kann. Möglich, daß sie uns dann das Wild 
dünne machen! — Herr Amtmann, sagte da mein Förster, 
ich wollte Ihnen schon heute den Borschlag machen, 
Leute aufzubieten uud das Holz abzusuchen, bis wir die 
Spuren finden. — Meinetwegen, sage ich zu ihm. Sie 
können morgen die nötigen Anordnungen treffen, und 
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wenn sie eine Spur finden, dann stellen wir das Holz 
ab*)  und veranstalten Kesseltreiben.

*) Umstellen, daß das Wild nicht heraus kann.
**) Hündin.

Wir sprachen noch darüber, wer noch eingeladen wer­
den sollte, da kamen wir an der Waldecke am Wernaer 
Wege an, wo das Wild gewöhnlich wechselt über den 
Ellricher Weg ins Braunschweigische hinein. Dort stellten 
wir uns auf. Es war Heller Mondschein und kein Lüft­
chen regte sich. Aber es war auch ziemlich kalt und die 
Sterne glitzerten so hell, wie selten. Plötzlich höre ich so 
etwas wie Hundegebell. Donnerwetter, denke ich, da ist 
die verfl .... Deele**)  vom Doktor Kleekamm 'mal wie­
der ausgerissen und jagt. Weih Gott, ich schieße das 
Vieh nieder. Der Doktor sollte lieber sonst was tun, als 
sich einen Jagdhund halten, denn der geht mein Lebtag 
auf keine Jagd, und die Flinte die er sich 'mal gekauft 
hat, verrostet im Schranke. — Wie ich nun aber genauer 
hinhöre, da denke ich: Nee, das ist Kleekammen seine 
Deele nicht; das ist überhaupt kein Hund. In dem 
Augenblicke kommt auch schon ein Tier gejagt. Ich mache 
mich schußfertig. Da bricht ein Kapitalhirsch durchs Unter­
holz und setzt mit einem Sprunge quer über den Weg, 
gerade an der Ecke des Holzes. Dicht hinter ihm kommen 
dieselben beiden Bestien, die nachher der Förster in 
Elbingerode geschossen hat. Ich schoß und mein Förster 
auch, aber sie waren zu flüchtig. Getroffen habe ich aber, 
denn das eine Tier hat geschweißt."

„Ich glaube, Herr Amtmann," fiel Förster Knabe ein, 
„das sind keine Wölfe gewesen, denn die bellen nicht, 
wenn sie verfolgen."

„Ja, es wird doch am Ende Kleekamms Hund 
gewesen sein," bemerkte Rentier Denecke aus Ellrich,
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„denn der ist damals angeschossen gewesen und hat lange 
gehinkt."

„Wollen sie mich Wölfe kennen lehren?" fuhr der 
Amtmann scheinbar zornig auf. „Ich habe sie gesehen, 
und Wölfe von Hunden zu unterscheiden, ist doch wohl 
für Unsereinen keine große Kunst," setzte er geringschätzig 
hinzu, „und wenn es im Dunkeln ist."

Förster Knabe und Denecke blinzelten einander zu zum 
Zeichen des Verständnisses und schwiegen.

Der Referendar aber, der dem Amtmann gläubig zu­
gehört hatte und seit einiger Zeit unruhig auf seinem 
Stuhle hin und her gerückt war, fragte: „Mit Erlaubnis, 
Herr Amtmann, sind die beiden Wölfe auch äs trwdo ge­
tötet worden, so daß man für unsere Gegend nichts zu 
fürchten braucht?"

„Ja," entgegnete der Amtmann, „geschossen hat der 
Förster zwei Wölfe. Ob sich die Bestien aber nicht vor­
her vermehrt haben, oder ob es dieselben gewesen sind, 
die ich gesehen habe, das kann ich nicht sagen. Es gibt 
noch genug Fleckchen im Harze wo sich solch Vieh ver­
kriechen kann. Sicher sind wir nicht."

„Und wenn die große Armee nach Rußland kommt, 
dann werden die Wölfe verjagt und kommen in unsere 
Wälder" bemerkte ein anderer weise.

„Gehen sie denn heute Abend nach Hause, Herr 
Referendar?" fragte Förster Knabe den ängstlich Gewor­
denen lauernd.

„Ja freilich, ich muß ja l" war die Antwort. Daß 
Karline ihn sonst in der Nacht vielleicht holen würde, ver­
schwieg er. Die anderen waren indes durch die Frage 
des Försters aufmerksam geworden und da sie des 
Referendars Aengstlichkeit kannten, mischte sich jeder in 
das Gespräch.

ii»
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„Ich würde ihnen doch nicht raten, allein zu gehen; 
man kann nicht wissen," sagte der eine.

„Nehmen sie lieber ein Knecht mit, der ihnen beisteht, 
wenn so'ne Bestie ankommt!" riet ein anderer.

„Ja, da geht heute keiner vom Tanzboden mit!" rief 
ein dritter.

„Unten ist ja der Nachtwächter Demut aus Ellrich, 
gehen sie doch mit dem; das ist der rechte Mann, wenn 
sie in Gefahr sind."

„Wenn der Referendar Feuer unterwegs machen kann," 
bemerkte wieder jemand, „dann tun sie ihm nichts."

„Dann kann er ja nur eine Laterne mitnehmen."
„Das nutzt nichts!" sagt Amtmann Wiedemann. „Es 

muß Flintenfeuer sein. Können sie denn mit einem Ge­
wehr umgehen?"

„Bis jetzt habe ich mich nicht damit befaßt, Herr Amt­
mann," erwiderte der Referendar.

„Na, dann möchte ich ihnen auch keins in die Hand 
geben. Aber halt, da fällt mir etwas ein. Haben sie 
denn Stahlfeuerzeug bei sich?"

„O ja, Herr Amtmann!"
„Na, dann nehmen sie ihr Stahlfeuerzeug heraus und 

pinken auf dem Wege öfters, daß es rechte Funken gibt. 
Da können sie sicher sein, wenn die Bestien das sehen, 
kommen sie ihnen nicht zu nahe."

Der Referendar schien beruhigter, und das Gespräch 
lenkte in andere Bahnen.--------

Es war über zehn Uhr abends geworden, als der 
Referendar an die Knechtstube klopfte, um Demut abzu- 
holen, der allein gesessen und über einem Glase Bier ein­
geschlafen war. Die Knechte waren alle zum Tanze.

„Gleich, Herr Referendar!" rief Demut, als er das 
Klopfen hörte, nahm seinen Knotenstock — den Korb mit 
den Kirmsengaben hatte die Frau längst heimgetragen — 
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und gleich darauf stand er draußen, salutierte und sprach: 
„Zu Befehl, Herr Referendar I"

Die Nacht war ziemlich hell, als die beiden aus Werna 
Hinausschritten, dem etwa eine reichliche Wegstunde ent­
fernten Ellrich zu. Der Referendar ging schweigend dahin 
und suchte seine Schritte zu moderieren, um den Nacht­
wächter an der Seite zu behalten. Dieser aber glaubte 
einer Pflicht zu genügen, wenn er seinem Begleiter von 
seinen Kriegstaten und Geistergeschichten erzählte, und er 
legte dann auch bald los.

Aber er war noch nicht weit gekommen, als der 
Referendar plötzlich stehen blieb und um sich schaute. 
Verwundert blickte der Nachtwächter ebenfalls umher.

„Sehen sie 'was, Herr Referendar?"
„Nein, bis jetzt noch nicht, aber die Möglichkeit liegt 

vor, daß wir sie sehen."
„Wen denn, Herr Referendar?" fragte Demut neu­

gierig.
„Kennt ihr Wölfe, Demut?"
„Wölfe, Herr Referendar? O, ja, ich bin einmal 

als Soldat in einer Gegend gewesen, die hieß Polonien. 
Sehen sie, da gab es Wölfe, wie Sand am Meere, wie 
bei uns im Sommer Fliegen im Pferdestalle."

„Wir haben hier auch Wölfe," unterbrach der 
Referendar.

„Was? Hier? Bei Ellrich?" fragte der Nachtwächter.
„IaI Denn man hat es mir heute bei Amtmanns 

auf das Bestimmteste versichert und hat Fakta angeführt, 
die die Sache nicht in äubio lassen."

„Das wäre der Deubel, Herr Referendar! — Was 
machen wir denn da? Einen Schießprügel habe ich 
nicht, nicht einmal meinen Spieß!"

„Der Herr Amtmann Wiedemann hat mir ein Mittel 
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gesagt, wie wir sie uns vom Leibe halten können. Habt 
ihr Feuerzeug bei Euch?"

„I, das wäre das erste Mal, daß ich es nicht bei mir 
hätte, Herr Referendar. So'n alter Schmocker*),  wie 
ich . . . ."

*) Raucher.

„Holt es hervor. Wir müssen von hier ab bis nach 
Ellrich pincken, dann kommt uns kein Wolf zu nahe, 
hat mir der Herr Amtmann versichert."

„Hm," erwiderte der Nachtwächter, „wenn's weiter 
nichts ist! Das wollen wir schon tun."

Der Referendar hatte das Feuerzeug bereits in der 
Hand. „Vorwärts I" kommandierte er.

Und da schritten sie denn hin, die beiden närrischen 
Menschen, und einer suchte es dem andern zuvorzutun, 
recht viele Funken aus dem Steine herauszuschlagen. 
Wer die beiden so gesehen hätte, würde wohl gelacht 
haben; lächelte doch selbst der volle Mond mitleidig auf 
sie hernieder.

So waren sie herangekommen bis an die Stelle, wo 
auf der einen Seite die Waldesecke an den Weg heran- 
reichte. Auf der andern Seite des Weges zog sich ein 
Feldteich hin. Hier pinktcn sie wie auf Kommando mit 
doppelter Geschwindigkeit, denn hier war ja die gefähr­
liche Stelle, wo die Wölfe im vorigen Winter heraus­
gekommen waren. Das wußte zwar Demut nicht, aber 
er machte es dem Referendar getreulich nach. Sie sahen 
beide weder rechts, noch links.

Plötzlich sprang von einem Grenzsteine am Waldes­
säume eine weiße Gestalt empor und war mit wenigen 
Schritten bei den beiden Männern, die erschrocken zurück- 
prallten. Sie ergriff mit der einen Hand des Referendars 
Arm, während sie die andere abwährend dem Nacht­
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Wächter zuwcmdte. Zugleich flehte sie in herzergreifender 
Weise: „O, schieß nicht, Vater, es ist ja mein Karl, das 
tut weh — und dann kommt Blut, das gibt so häßliche 
Flecken auf dem Laken, die gehn nicht wieder heraus. 
— Nun wollen wir bald Hochzeit machen. — Er sieht 
es nicht gern, daß ich mit dir gehe." Dann wandle sie 
sich flüsternd zu dem Referendar I „Komm, Karl, wir 
gehn zu deiner Mutter!" Sie faßte den Arm des 
Referendars, hing sich fest an ihn und begann leise zu 
singen: „Mai ist kommen, freut Euch heut! Mai ahai!'' 
Dabei wiegte sie hin und her, als ob sie tanzen wolle.

Beide Männer standen bis dahin sprachlos vor 
Schreck. Dem Referendar war Stein und Stahl entfallen, 
und der Nachtwächter hatte sein Feuerzeug unbewußt in 
die Tasche gleiten lassen. Er fand zuerst Worte.

„Ach, Herr Referendar, das ist ja die Bertha vom 
Gute, die den Karl Mehmel heiraten will. Und nun ist 
sie verrückt geworden. Wenn Karl das wüßte!"

„Karl!" wiederholte die Wahnsinnige lächelnd. Es 
war das einzige Wort, das freundlich Einlaß fand in 
ihr krankes Gehirn und beruhigend wirkte. — „Komm, 
Karl, wir gehen nach dem Himmelreiche. Weißt du noch, 
damals?" Und sie begann leise eine Tanzmelodie zu 
summen, machte sich von dem Arme des Referendars los 
und ging tänzelnd dem Teiche zu.

„Herr Referendar helfen sie," rief Demut angstvoll, 
„daß sie nicht ins Wasser fällt. Wir wollen sie zurück 
nach dem Gute bringen. Das wird ein schöner Aufstand 
dort werden!"

Indem er dies sagte, war er hinter dem Mädchen 
hergegangen, der Referendar mit ihm. Zu gleicher Zeit 
ergriffen sie sie; der eine am rechten, der andere am linken 
Arme. War es nun das Plötzliche des Anfassens oder 
kam eine jener quälenden Ideen; sie kreischte laut auf.
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„Mörder I" rief sie, stieß die beiden Männer von sich, 
mit einem Sprunge war sie am Teiche, und „Karl, ich 
komme I In's Himmelreich I" rief sie, wandle noch einmal 
das bleiche Gesicht den beiden Männern zu, die ihr nach- 
zueilen suchten, und mit gewaltigem Sprunge, daß das 
Haar flatterte, stürzte sie sich in den Teich. Ein Plät­
schern, die Wellen schlugen über ihr zusammen, und das 
darauf scheinende Mondlicht tanzte in den wunderlichsten 
Sprüngen, als ob es sich freue über das Ende der Qual 
eines zu weichen Menschenherzens, das über den Zwie­
spalt in seinem Leben nicht hatte hinwegkommen können.

Die beiden Männer, die sie hatten zurückhalten wollen, 
standen am Rande des Teiches. Demut hatte ihr noch 
nachgerufen: „Bertha!" Umsonst; dort war sie versunken.

„Gehen sie nach dem Gute, Herr Referendar, und 
sagen sie es dem Amtmann."

Der Referendar, gewöhnt, sich dirigieren zu lassen, ging.
Währenddessen stand der alte Nachtwächter an einen 

Weidenbaum gelehnt und blickte über den Teich und 
immer wieder nach der Stelle hin, wo die Unglückliche 
verschwunden war. Vergessen hatte er seine Geschichten, 
vergessen den Wolf und den Referendar. Er sprach mit 
sich laut und in kurzen, abgerissenen Sätzen. „Das junge 
Blut!" sagte er, „und ich alter Mann muß es vor meinen 
Augen zu Grunde gehen sehen! — Wäre es umgekehrt 
nicht richtiger gewesen? Was bin ich denn auf der Welt? 
Den Leuten zum Narren, ich weiß es nur zu gut; aber 
ich darf es nicht merken lassen. — Ja, wenn mein 
Dortchen nicht wäre I Was habe ich sonst auf der Welt I 
— Warum ist das Mädchen wohl närrisch geworden? 
Um ihren Karl, der bei Napoleons großer Armee ist? — 
Ja, es gibt viele Arten von närrischen Leuten. Die einen 
sind zu bedauern, wie die Bertha, über die andern macht 
man sich lustig. — Das Bedauern hilft aber nichts, und 
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es ist am Ende besser, wenn solche Närrische es machen 
wie die da. Die andern dürfen es nicht so machen, denn 
sie können die Leute noch unterhalten, daß sie doch etwas 
zu lachen haben. - Armes Mädchen I — Nein, jetzt nicht 
mehr; vorher war sie recht arm! — Ich bin auch arm. — 
Nein, ich bin nicht arm. — Wer ein Kind hat, wie ich, 
der soll nicht sagen, daß er arm ist! — Dortchen, mein 
Kind, mein Reichtum! Mein Alles auf dieser Welt!"

Und in des alten Mannes Brust, in dem ein wunder­
lich Herz voll Liebe zu seinem Kinde schlug, regte sich 
das Verlangen, fort von dem Orte zu kommen, nach 
Hause. Er kehrte den Blick vom Teiche weg nach Ellrich 
zu. So stand er noch lange still und in tiefen Gedanken.

Der Mond beschien die weite Wasserfläche und 
spiegelte sich in den leichten Wellen, die der Nachtwind 
dahintrieb und die ein Menschenkind bargen, dessen Herz 
noch eben so qualvoll stürmisch geschlagen hatte, jetzt aber 
still und kalt war. Er schien auch in das Gesicht des 
alten Mannes, das nach dem im Mondlichte dunkel 
emporragenden Kirchtürme des nicht fernen Städtchens 
gerichtet war. In seinen Augen aber glänzte es wie 
Perlen, die in den eisgrauen Bart herunterfielen; und 
wenn das jemand gesehen hätte, der hätte am Ende 
denken können, Demut weine. Aber so etwas kann bei 
einem Nachtwächter nicht vorkommen, der unterm alten 
Fritz gedient hat.

Der Referendar war inzwischen auf dem Gute einge­
troffen und fand den Amtmann beim Boston*).  Mit 
Mühe brächte er ihn vom Spieltische hinweg, um ihm 
mitzuteilen, daß Bertha sich ertränkt habe. Der Amt­
mann war erschrocken; daß so etwas nun auch gerade 
heute passieren mußte, am Verlobungstage seiner Tochter.

*) Beliebte- Kartenspiel.
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Er bat den Referendar, niemandem etwas zu sagen, damit 
die Freude der Seinigen und der Gäste nicht gestört 
werde. Dann erst fragte er, in welchem Teiche sie sich 
erkänkt habe; denn es gab damals an dem Wege von 
Werna bis Clinch eine ganze Reihe kleinere und größere 
Teiche. Als er hörte, daß es der an der Waldecke war, 
rief er erleichtert aus: „Gott sei Dank! Das ist nicht 
mehr auf unserer Flur, da muß sie nach Ellrich geschafft 
werden. Ich will ihnen gleich einen Knecht mitgeben, 
der es dem Bürgermeister mitteilt, dann haben wir uns 
weiter nicht darum zu kümmern, 's ist schlimm, daß sie 
aus unserem Hause ist. Aber meine Familie erfährt 
wenigstens heute und morgen früh noch nichts davon." 
Dabei wollte er gehen, um einen Knecht zu holen, besann 
sich dann aber wieder und blieb stehen.

Der Referendar aber sagte: „Lassen sie, Herr Amt­
mann, zur Hilfe ist es zu spät, und die Anzeige kann 
Demut besorgen, ich werde es ihm sagen."

„Danke, Herr Referendar, ich werde mich obligieren." 
Dann ging er wieder an seinen Spieltisch, innerlich froh, 
die unangenehme Sache los zu sein, und wenn auch beim 
ersten Spiele noch etwas wie Unmut in seinen Augen 
lag, so schien doch nach einigen Spielen die ganze Sache 
bei ihm vergessen zu sein.

Der Referendar aber ging langsam und gesenkten 
Hauptes aus dem Gute und den Weg zurück, und er 
schien seine eigenen Gedanken diesmal zu haben. Die 
Wölfe waren vergessen. Als er an den Teich kam, sagte 
er zu dem alten Demut, der ihn erwartete:

„Kommt, Demut, wir können nichts mehr helfen. 
Morgen früh aber geht gleich zum Bürgermeister und 
meldet ihm die Sache, damit sie herausgeholt wird."

»Ja, Herr Referendar."
Dann gingen die beiden schweigend nebeneinander.
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Der sonst so redselige Nachtwächter sprach nichts mehr, 
und der Referendar, wie seine Gewohnheit war, auch 
nichts. Am Tore sagten sie einander gute Nacht und 
gingen nach Hause.

Drei Tage später wurde vom Leichenhause des Fried­
hofs aus ein einfacher Sarg nach der nahen Gruft ge­
tragen, die in einer Ecke des Kirchhofs gegraben war. 
Rings um den Sarg war eine Guirlande von Feldblumen 
und Nelken, hier und da eine dicke, blutrote Butennie, 
gelegt, von Dortchens Hand gewunden und von ihrem 
Vater befestigt. Der Totengräber und sein Sohn trugen 
den Sarg. Niemand war sonst dabei als der Nacht­
wächter, der hinterher ging. Als die Totengräber den 
Sarg hinunterließen, kam wie durch Zufall der Referendar 
gegangen, und blieb am Grabe stehen. Der Totengräber 
sagte dann geschäftsmäßig: „Noch ein stilles Gebell" — 
Da entblößten alle vier Männer die Häupter. Der frische 
Morgenwind, der von den Bergen kam, spielte mit den 
weißen Haaren des Nachtwächters, als dieser die Militär- 
mütze vor die Augen hielt. Der Referendar sah über 
seine Mütze hinweg in die Gruft und man weiß nicht, 
kam er der Aufforderung des Totengräbers nach oder 
hatte er seine eigenen Gedanken. Als aber jeder andere 
fertig war, bedeckte auch er sein kahles Haupt.

Dann gingen die Vier, jeder seines Weges, zur Stadt 
zurück.

Zu derselben Zeit erlöste in dem Harzflecken Tanne 
der Tod auch eine arme, schwergeprüfte Frau, die bei der 
Nachricht von dem schweren Schicksale ihrer Bertha zu­
sammengebrochen war. War doch das Band der Liebe, 
das sie noch an dieses Leben gefesselt hatte, nun mit einem 
jähen Ruck zerrissen. Was sollte sie noch auf der Welt?



7. Kapitel.
Ein aus Nupland Heimkshrender. — Demut erklärt, warum der 
Kaiser Napoleon nicht einmal König sein kann. — Wie die Leute 
im Mär; 1813 sich auf dem Markte versammeln, um eine bekannte 
Proklamation zu hören, und was dabei erzählt wird. — Des 
Landesgerichtsrats Ansichten über Krieg. — Biedermann prophezeit 
die Schlacht bei Leipzig schon im März 1813. — Wie in der Döll- 

msrsi Punsch getrunken wurde und niemand bezahlte.

war im März des Jahres 1813. Ein strenger 
Winter hatte in die Wohnungen der Armen Not, 

wohl auch den Tod getragen, der dort auf den eisigen 
Fluren Rußlands ganze Scharen von Menschen mitleids­
los vernichtete, die ausgezogen waren auf Befehl und zur 
Befriedigung des Ehrgeizes eines Mannes, der diesem 
seinen Götzen unentwegt Hunderttausende von Menschen­
leben opferte.

Als die Kunde von der Vernichtung so vieler Men­
schenleben über die russische Grenze gedrungen war, da 
frohlockte man in Deutschland und sagte, das wäre 
Gottes Finger, der hätte nun den grausen Eroberer er­
reicht und ihn gestraft. — Ob die Leute wohl recht 
hatten? —

Jener Mann saß in seinem Palaste in den Tuilerien 
— denn er hatte seine Person ja in Sicherheit bringen 
müssen, als es schief ging — hatte einen ganzen Troß 
von vornehmen und geringen Dienern um sich, die jedem 
Winke von ihm sklavisch gehorchten, und schmiedete neue 
Pläne, wie er noch mehr Menschen in den künftigen 
Kriegen zur Schlachtbank führen könnte, und er dachte, 
es müßte so sein. — War der Mann gestraft? —
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In so und so viel Hütten und Palästen aber saßen 
Angehörige der so elend Umgekommenen, der Gefallenen 
und Erfrorenen. Die einen klagten und weinten um den 
verlorenen Sohn, die Stütze ihres Alters, die andem um 
den Gatten, den Ernährer ihrer Kinder. — Trugen diese 
die Strafe? - Es war schwer, Gottes Finger zu er­
kennen.

Es war Abend. Kalt pfiff der Nordwind von den 
Harzer Bergen in das niedere Tal. Da klopfte es an 
das Fenster des Nachtwächters. Dortchen öffnete, um 
nachzusehen, wer da wäre. Eine ihr nur zu bekannte 
Stimme fragte:

„Dortchen, lebt meine Mutter noch?"
„Ach Gott, der Karl!" rief sie erschrocken. „Ja, Karl, 

aber sie hat viel ausgehalten diesen Winter, um deinet­
wegen hat sie sich recht abgesorgt. Sie ist sehr schwach."

„Dann sage ihr nicht," bat der draußen Stehende 
matt, „daß ich da bin. Gehe mit mir hinüber, öffne die 
Tür und gehe in die Stube. Ich will dann leise hinauf- 
gehen und mich hinlegen. Ich bin sehr müde und krank 
dazu."

„Willst du nicht hereinkommen und ausruhen?"
„Nein, Dortchen, mir wird jeder Tritt sauer, und ich 

glaube, wenn ich mich setze, dann stehe ich nicht wieder auf."
Dortchen schloß das Fenster, zündete rasch eine Laterne 

an und ging hinaus. Der alte Nachtwächter hatte nichts 
gemerkt, denn er schlief in der Kammer, um sich für die 
Nachtwache im Voraus zu entschädigen. Sie begleitete 
den Heimgekommenen, und als sie sah, daß er wankte, 
stützte sie ihn. Während sie in die Stube der Frau ein- 
trat, lehnte er einen Augenblick am Treppengeländer und 
lauschte. Dann, als er die Stimme seiner Mutter gehört 
hatte, kroch er mehr, als er ging, die Stiege hinauf. 
Seine Kraft ging rasch zu Ende, das fühlte er.
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Frau Mehmel lag, von Schmerzen gefoltert, auf ihrem 
Lager. Es ging sichtlich mit ihr immer mehr zu Ende. 
Karline und Dortchen hatten für ihre geringen Bedürf­
nisse ausreichend und mit voller Hingabe gesorgt, und es 
hatte ihr an nichts gefehlt. Aber die Sorge um ihren 
Sohn und die Sehnsucht nach ihm hatten ihren Zustand 
verschlimmert und ihre Auflösung näher gerückt.

Als die Nachbarstochter das Licht angezündet hatte, 
trat sie an das Bett der Kranken und fragte, wie es 
ginge, und ob sie etwas wünsche.

„Ach, Dortchen, es geht nicht gut, und meinen einzigen 
Wunsch kannst du mir doch nicht erfüllen. Wenn doch 
nur Karl bald käme, ich möchte ihn so gern noch ein­
mal sehen."

„Ach, Frau Nachbarin, es kommen ja jetzt so viele 
zurück. Da kann Karl jede Stunde auch eintreffen," er­
widerte das kluge Mädchen. „Aber ich will 'mal hinauf­
gehen und sehen, ob auch oben alles in Ordnung ist, 
falls er Kommt. Das Bett könnte ich zurecht machen, 
denn die Betten hat Karline herausgenommen und auf­
gehängt."

„Ja, tue das, Dortchen I" sagte die Kranke.
Dortchen eilte hinaus. Hatte sie doch der Kranken 

gegenüber einen Dorwand gefunden, nach oben gehen zu 
können, ohne daß diese es auffällig fand. Als sie oben 
ankam, fand sie den jungen Mann auf das Bett ge­
sunken. In der Stube war es bitter kalt. Ohne sich 
zu besinnen, zündete sie rasch Feuer in dem Ofen an und 
wandle sich dann erst zu dem Daliegenden. Wie erschrak 
sie, als sie ihn im Scheine der Laterne betrachtete.

Zerrissen und zerlumpt war alles an ihm. Mit ge­
schlossenen Augen lag er da und schien zu schlafen. Zum 
Skelett abgemagert, waren seinem Gesichte deutlich die 
Spuren jener rötlichen Krankheit ausgeprägt, welcher nach 
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jenem unheilvollen Kriege eine große Anzahl derer erlagen, 
die der Frost und die Waffen der Feinde verschont hatten.

Mit Mühe ermunterte sie ihn und brächte ihn soweit, 
daß er sich aufrichtete und versprach, sich ins Bett zu 
legen und zuzudecken. Dann eilte sie hinaus und zu 
ihrem Vater.

„Vater," weckte sie den Alten, „Karl ist zurückge­
kommen. Willst du nicht 'mal zu ihm hinübergehen? 
Er ist sehr elend, und ich glaube, schwer krank."

Der Alte stand sofort auf und eilte hinüber. Er kam 
zur rechten Zeit. Denn der Heimgekommene war vor 
dem Bette niedergesunken und war bewußlos. Demut 
hob ihn auf, entkleidete ihn und brächte ihn zu Bett. 
Dann ging er zu seiner Tochter, gab ihr den Auftrag, 
den Fritz Braun zur Stellvertretung zu bestellen und auch 
dem Doktor Kleekamm Nachricht zu geben. Hieraus eilte 
er wieder zu dem Kranken, der bereits in Fieberphantasien 
lag, mit dem Entschlüsse, bei ihm auszuhalten und ihn 
zu bewachen.

„Ja, ja," sagte der alte Mann, als der Kranke laut 
kommandierte, „ich habe schon viele so liegen sehen, das 
ist das Militärsieber*).  Wer das kriegt, der kann sich 
bereit machen zur großen Armee, aber nicht zu einer 
solchen, von wo der arme Karl herkommt."

Darauf sah er nach dem Feuer, schürte, daß es tüchtig 
brenne, holte sich einen Stuhl und setzte sich an das Bett 
des Kranken.

Dortchen hatte inzwischen besorgt, was der Vater ihr 
aufgetragen.

Der Doktor Kleekamm war ein menschenfreundlicher 
Herr, und als ihm Dortchen alles erzählt hatte, ohne des 
kleinsten Umstandes zu vergessen, machte er sich denn auch

) Typhus. 
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gleich bereit, zu kommen. Bald darauf trat er in die 
Dachstube des Kranken ein.

Nachdem er denselben betrachtet hatte, während Demut 
aufmerksam jede Bewegung des Doktors studierte, sprach 
er sich dahin aus, daß der Fall bedenklich sei.

»Ja, ja, Herr Kreisfiskus *),  Militärfieber! I ch kenne 
das!" ergänzte Demut.

*) Physikus. **) Konstitution.

„Ist nicht jemand da, der bei dem Kranken wachen 
kann? Denn allein darf er nicht bleiben."

„Soll er auch nicht, Herr Doktor! Ich bleibe bei ihm, 
Demut. Und da die leibliche Mutter, so zu sagen, ver­
hindert ist, bei ihm zu bleiben, wegen der Konstanzion **)  
ihrer Beine, so übernimmt Demut diese Pflichten, Mutter­
pflichten, Herr Doktor, und Dortchen kocht den Tee dazu, 
oder was sie sonst wollen," sprach der wunderliche Alte 
kurz hintereinander.

„Ich weiß, Alter," sprach der Arzt lächelnd, „ihr seid 
ein braver Mann. Aber bedenkt," fuhr er ernster fort, 
„die Krankheit ist ansteckend, und wer mit einem solchen 
Kranken in Berührung kommt, läuft Gefahr, selber krank 
zu werden und vielleicht . . . ."

„Ins Gras zu beißen, Herr Doktor," fiel der Alte 
ein. „Ja, das weiß ich. Aber, sehen sie, Herr Doktor," 
und dabei nahm er seine Hausmütze von blauem Tuche 
ab, „sehen sie 'mal diese weißen Haare. Die können 
auch reden, Herr Doktor. Die sagen, unser Leben währt 
siebenzig Jahr und, wenn es hoch kommt, achtzig. Na, 
und ich bin doch schon fünfundsiebenzig. Da kommt es 
auf ein paar Jahre mehr oder weniger nicht an. Sie 
verstehen mich doch, Herr Doktor I Und Dortchen? Nun 
ja, die ist noch jung. Aber das ist meine Tochter. Und 
was die tut, das tut sie mir zu Gefallen, ihrem leiblichen
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Vater, und das sage ich, Herr Doktor, das geht niemanden 
was an."

Der Doktor drückte dem Alten die Hand, gab Dortchen, 
die eben eintrat, ein Rezept zur Besorgung, und ging.

Am andern Tage hatte sich das Gerücht verbreitet, 
daß der Sohn der Witwe heimgekommen wäre, aber 
schwer krank. Da kamen denn die Nachbarinnen und 
Freundinnen, um sich zu erkundigen, und Dortchen sah 
wohl, sie könne der Mutter die Rückkehr ihres Sohnes 
nicht mehr verbergen.

Schonend brächte sie es ihr bei. Und die Gewißheit, 
daß sie ihn wieder im Hause habe, wenn sie ihn auch 
nicht sehen und sprechen konnte, wirkte beruhigend auf 
die Frau, die so lange sich gesorgt hatte, weil sie über 
sein Schicksal im Ungewissen war. —

Der alte Demut erfüllte seinen Krankenwärterposten 
mit mehr Pflichttreue als sein Nachtwächteramt. Viel­
leicht, daß er glaubte, auf sein Tuten oder Nichttuten 
käme es nicht an, aber über ein Menschenleben zu wachen, 
sei eine andere Sache. Er hatte seine alte Wanduhr 
herübergenommen und gab mit militärischer Pünktlichkeit 
die Arznei.

An einem der ersten Tage nahm er, wie zufällig, die 
verlumpte Uniform des Kranken in die Hände. Er be­
trachtete sie von allen Seiten, aber je länger er sie be­
trachtete, desto mehr schüttelte er mit dem Kopfe. Als 
bald darauf Dortchen hereintrat, um zu sehen, wie es 
gehe, sagte der Alte: „Gehe doch 'mal hinüber und rufe 
mir den Fritz Braun! Er soll aber gleich kommen!"

Fritz Braun, sein Stellvertreter und Nachtwächter 
in 8p6 trat bald darauf ein, verwundert, was der Alte 
am Hellen Tage wolle.

»Fritz I" begann Demut, und dabei stellte er sich dicht 
vor den Angeredeten mit militärischer Straffheit hin. „Du 

lu
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weißt nicht, was es heißt, Soldat zu sein, du bist keiner 
gewesen und wirst nie nicht einer sein, denn du hast ein 
kurzes Bein, und zweierlei Beine bei einem und dem- 
selbigen Soldaten, das ist gegen die Subornazion *).  
Denn die verlangt, daß man gerade stehen soll, und das 
bringst du partutemang nicht fertig. Aber das kannst 
du dir in deinem Gehirn doch zusammenseparieren, daß 
ein Soldat proper sein muß. Hast du verstanden?"

*) Subordination.
**) Zivilverstand.

„Ja," meinte Fritz, „das habe ich immer gehört, und 
ihr habt es ja auch immer gesagt."

„Gut, Fritz! Ich sehe du hast gesunden Menschen­
verstand, wenn auch nicht viel. Nun sag' mir 'mal, wie 
müßte eine Uniform eines solchen daliegenden Kriegers 
aussehen? Proper oder nicht?"

„Natürlich müsse sie proper sein", war Fritzens Antwort.
„Warum muß sie aber proper sein?" fragte der un­

ermüdliche Alte.
„Na, weil sich das wohl so gehört," antwortete Fritz.
„Nein, Fritz, diesmal hast du nicht richtig geantwortet, 

und die Frage war auch für deinen Zuvielverstand **)  zu 
schwer, denn der hat sich mit militärischen Dingen noch 
nicht befaßt. Drum will ich's dir sagen, Fritz. Die 
Uniform muß proper sein, weil sie des Königs Rock 
ist. Der König läßt sie bei den Regimentsschneidern 
machen — das sind andere Kerle, wie der buckelige 
Schneider Ziegenbein —. Der Regimentsschneider macht 
sie dann mit seinen Gesellen, den Kompanieschneidern, 
fertig, und dann kommen sie auf die Kammer. Das 
weißt du auch nicht, was das ist, Fritz, aber alles kann 
ich dir nicht erklären, denn du faßt es sonst doch nicht. 
Von der Kammer aber kriegen sie die Soldaten, das
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heißt, wenn der Kappendarm *)  will und der König damit 
zufrieden ist. Und von der Kammer kommt die Uniform 
ganz neu. Wenn sie aber eine Weile getragen ist, und sie 
fängt an, kaputt zu gehen, dann wird sie geflickt, und 
das muß sein! Und wer sie nicht flickt, der bekommt 
Arrest. Wenn es aber mit den Flicken partutemang nicht 
mehr gehen will, dann bekommt er eine neue auf Befehl. 
Hast du verstanden?"

*) esxitaiil ä'arwes.
**) poivt ä'kooosur.

„Jawohl," erwiderte Fritz, „und das ist ja auch ganz 
natürlich."

„Natürlich ?" rief Demut und hielt des Kranken Uniform 
in die Höhe. „Ist das Natur? Diese Löcher, die nicht 
von der Kugel gemacht sind, sollen Natur sein? Nein, 
Fritz, da ist keine militärische Natur mehr drin. Das sind 
Lumpen, auf deutsch gesagt. Wer ist aber schuld, daß 
dieser daliegende Soldat in solchen Lumpen nach Hause 
gekommen ist? Ich will es dir sagen. Bei unserm alten 
Fritz haben wir auch alte und geflickte Uniform getragen. 
Aber Lumpen? Nein, das ging gegen unser Pudäng 
Donneröhr**).  Und das litt der alte Fritz nicht, denn das 
war ein richtiger König. Für wen aber hat dieser jetzt 
kranke Soldat gefochten? Antworte, Fritz!"

„Für Napoleon," erwiderte der Gefragte.
„Recht so, Fritz. Ich sehe du weißt Bescheid, wenn 

ich 'mal abgehe zur großen Armee, dann kannst du meinet­
wegen mein Nachfolger werden. Aber du hättest richtiger 
sagen sollen für den Kaiser Napoleon. Denn Kaiser ist 
er damals schon geworden, anno 1804, wenn auch man 
so, so! Aber wenn er Kaiser sein will, muß er auch für 
gute Uniformen sorgen und muß noch mehr darauf sehen, 
als wenn er bloß König wäre. Hast du verstanden, 
Fritz?"

1S*
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„O ja," erwiderte dieser und das glaube er auch.
„Ist diese Uniform geflickt?" fuhr Demut inquirie- 

rend fort.
Fritz lachte und meinte, das könne doch jeder sehen, 

daß sie nicht geflickt wäre, und die könnte doch kein 
Mensch mehr tragen, solche Lumpen könnten doch nicht 
mehr geflickt werden."

„Du hast wieder recht, Fritz! Und darum sage ich 
dir, Fritz, ich, Demut: Weil diese Uniform schlechter ist, 
wie unsers Königs Rock, so ist dieser Napoleon auch kein 
Kaiser, das heißt, kein richtiger Kaiser, will ich sagen. 
Er hat den Titel Kaiser — den hat er! — na, wie sagt 
doch gleich Herr Engelmann — richtig — den hat er 
usturpiert*).  Verstehst du das, Fritz? Usturpiert, das 
heißt, auf deutsch zu sagen, er ist nicht einmal König, denn 
er sorgt nicht für seine Soldaten, wie der alte Fritz es ge­
tan hat. Und paß auf, Fritz, denke an mich, was ich 
dir jetzt sage: Mit der Kaiserschaft geht's zu Ende, sage 
ich, und das bald."

Damit warf er die Lumpenuniform verächtlich in einen 
Winkel der Stube, setzt sich wieder zu den Kranken, und 
und überließ es Fritz Braun, dem Nachtwächter in sps 
mit dem Zuvielverstand, ob er bleiben oder gehen wollte. 
Dieser zog das letztere vor. 

* * He
Als die Proklamation des Königs von Preußen an­

gekommen war, hatte der Polizeidiener Pfeifer einen Aus­
ruf bekommen, den er in allen Straßen der Stadt ver­
kündete, und durch welchen alle Bürger der Stadt mittags 
12 Uhr vor dem Rathaus beschicken wurden, um die 
Proklamation Sr. Majestät des Königs von Preußen 
zu vemehmen.

') usurpiert.
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Schon vor der festgesetzten Stunde war der kleine 
Markt voller Leute, und wenn sich Pfeifer mit seinem Aus­
rufe an die männlichenBewohner gerichtet hatte, so kamen 
die weiblichen unaufgefordert. Da aber nicht ausdrücklich 
gesagt war, daß nur die Erwachsenen kommen sollten, so 
hatten die Mütter, um jedem Alter Rechnung zu tragen, 
auch das kleine Volk mitgebracht, tragend oder führend. 
Da aber ferner der Rektor und die Lehrer heute etwas 
früher geschlossen hatten, als sonst, um doch auch mit dabei 
zu sein, so war auch die liebe Schuljugend vollzählig da, 
und demnach jeder Stand, jedes Geschlecht und jedes Alter 
gebührend und zahlreich vertreten.

Kaum hatte die Uhr der nahen Iohanniskirche die 
festgesetzte Zeit verkündet, als der Bürgermeister aus der 
Tür des Rathauses auf die oberste breite Stufe der hohen 
Steintreppe trat; hinter ihm Pfeifer, die „bewaffnete Macht," 
mit einem Schriftstücke in der einen und einer Klingel in 
der andern Hand. Danach drängten sich aus der Tür 
noch einige andere Herren, es waren die Ratmänner der 
Stadt, und gruppierten sich, soweit es der enge Raum 
zulietz, um den Bürgermeister und Pfeifern.

Der Bürgermeister musterte nach allen Seiten hin 
die Menge. Unten aber schwirrte es noch hin und her, 
dazwischen hörte man Stimmen, die zur Beschwichtigung 
des Lärms und zur Ruhe aufforderten.

Der Oekonom Panse erzählte eben seinem Gevatter 
Drechsler, wie der Pferdehändler Frohnhausen ihn hätte 
mit einem Pferde anschmieren wollen, das den Ansatz zum 
Spat gehabt hätte.

„Aber," sagte er, „Gevatter, da kam er schön an, denn 
von dessertwegen*)  sind wir nicht auf den Kopf gefallen, 
und ich habe ihm gesagt: Frohnhausen, ich habe nochhin 

*) in dieser Sache.
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bereits *)  so viele Pferde von euch gekauft, und ihr wollt 
mich mit Spat traktieren ? Da soll euch Himmelhund doch 
der. . .

*) Angewöhnt« Wort« des Erzählers
Lockeres Gebäck

„Still, Gevatter, der Bürgermeister!" rief der Zuhörer, 
und Panse mußte seine Erzählung unterbrechen. Beide 
schauten von jetzt ab erwartungsvoll nach der Rathaustreppe.

Nicht weit davon stand der Bäcker Rieländer, trotz 
der Kälte, mit aufgestreiften Hemdsärmeln und mit blauer 
Schürze, auf welcher eine Anzahl Teigflecken in verschiede­
ner Größe und Form gruppiert waren, und erzählte seinem 
Nachbar Buse, wie er sich geärgert habe über des Stadt­
sekretärs Frau. Die sei ihm den letzten Monat wieder 
schuldig geblieben, wie nun schon so viele aber trotzdem —. 
„Herr Nachbar, trotzdem immer großartig, und als ob sie 
die ganze Stadt zu kommandieren hätte. Da kam sie 
denn vorgestern auch und holte wieder für zwei Groschen 
Zuckerkringel**).  Natürlich kein Geld. Da sagte sie auch 
noch, wie ich sie ihr gab, die Zuckerkringel würden bei 
mir immer kleiner, und sie wären nicht mehr so süß, als 
früher. Ob denn der Zucker so teuer wäre? Und das, 
Herr Gevatter, das kam so recht spitz heraus. Aber da 
lief mir auch die Galle über, und ich sagte zu ihr: Frau 
Stadtsekretär, wenn ihnen meine Zuckerkringel nicht gut 
genug sind, dann holen sie sie beim Bäcker Michelmann. 
Ich habe ihnen nun lange genug geborgt, nun können 
sie mal sehen, ob sie bei dem auch so lange geborgt 
kriegen. Da sagte sie denn so ganz schnippisch, ja, das 
wolle sie auch tun, und sie wolle es ihrem Manne sagen, 
daß sie sich nun einen andern Bäcker anschaffen wollten. 
Denn sich auch noch grob behandeln zu lassen, wenn 
man die Leute in Nahrung setze, nein, das brauche sie
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sich nicht gefallen zu lassen, und dazu wäre sie nicht auf­
erzogen, und ihr Mann, der Stadtsekretär, litte das auch 
nicht. Und dann ging sie ganz protzig ab, Herr Nachbar. 
Ich überlegte mir nachher die Sache und dachte, es ist 
doch besser, wenn du mit den Leuten in Frieden bleibst, 
denn er ist Stadtsekretär, und man weiß doch nicht, wo 
er einem mal schaden kann. Da bin ich denn gestern 
nachmittag hingegangen zu den Leuten und habe gesagt, 
sie möchten es doch nicht übel nehmen, und in der Hitze 
sagte man doch auch manchmal ein Wort zuviel und 
mehr, als man verantworten könnte. Erst setzten sie sich 
aufs große Pferd und taten so ganz appartemang *);  
aber nachher meinte der Stadtsekretär zu seiner Frau: 
Na, Frau, dann wollen wir vergessen, was vorgefallen 
ist, und unsere Ware wieder bei Meister Rieländer holen. 
Und sie sagte dann zu ihm, wenn es ihm recht wäre, 
dann wäre es ihr auch recht; aber grob behandeln ließe 
sie sich nicht, das litte ihr Stand nicht. Und da haben 
sie denn heute wieder Fianzbrötchen bei mir geholt. 
Gestern haben sie bei Michelmann einen ganzen Korb 
voll Zuckerkringel geholt. Der kriegt," flüsterte er seinem 
Nachbar ins Ohr und lachte so recht vergnüglich dazu, 
„sein Lebtag keinen Pfennig dafür."

„Still, Nachbar!" sagte in diesem Augenblick Buse, 
„da ist der Bürgermeister."

„Ihr verd .... Jungen!" hatte inzwischen auf einer 
andern Stelle ein Bürger gescholten. „Könnt ihr denn 
nicht eine Minute zusammen sein, ohne euch rum zu 
reißen und zu balgen? Wart', ich werde es dem Kon­
rektor sagen, der soll euch das Fell vollhauen!"

Die beiden so apostrophierten Schlingel drückten sich 
auf die Seite und einer sagte zum andern: „Das geht

') appart — ä
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keinem Menschen etwas an; und der Konrektor hat uns 
noch lange nichts zu sagen, wir gehn in die Rektorklasse." 
Im nächsten Augenblicke hatten sie sich denn auch wieder 
beim Kragen und rauften sich herum, als wenn sie im 
Kleinen unter sich darzustellen gezwungen wären, was 
sich im Großen seit einer Reihe von Jahren in der poli­
tischen Welt abspielte.

Frau Scharfe war mit ihrem jüngsten Kinde gekommen, 
das sie warm eingehüllt hatte in den runden Flanell­
mantel. Bei ihr stand ihre Schwägerin, die Fleischermeister 
Bocke. Dieser erzählte sie, wie sie nun schon ein paar 
Nächte hindurch keine Ruhe gehabt habe, denn das Kind 
ginge mit den Zähnen um, und wenn sie denke, sie wolle 
mal ein bißchen schlafen, dann fange es wieder an zu 
schreien und sie müsse es zu sich nehmen um es zu be­
ruhigen. Und ihr Mann, der brumme die Nacht und den 
ganzen Morgen, daß er keine Ruhe habe vor dem ewigen 
Kindergeplärre und — „Siehst du, Frau Bocke, so sind 
die Männer! Kinder wollen sie wohl haben, aber wenn 
so'n armes Wurm mal unruhig ist und schreit, da ist 
gleich der Kuckuck los."

Und das arme Wurm, das sie auf dem Arme hatte, 
als ob es wüßte, daß hier kein knurriger Vater zugegen 
sei, bekräftigte diese Erzählung durch anhaltendes heftiges 
Schreien, was die Mutter veranlaßte, es zu wiegen und 
zu Klopfen und mit „wsch! wsch! wsch!" Herumzugehen, 
ohne daß sie aber den Zweck erreichte, das Kind zur Ruhe 
zu bringen. Als der Bürgermeister daher erschien und Ruhe 
geboten wurde, kehrte sich das Kind nicht daran und schrie 
heftig weiter. Da drehte sich Fleischer Kellner, das war auch 
so'n Grobsack, herum, und rief mit gedämpfter Stimme, 
aber eindringlich:

„Kann denn der Würge! nicht einen Augenblick auf­
hören mit seinem Gekröhle?"
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„Das geht sie garnichts an!" erwiderte Frau Scharfe 
erbost. „Und wenn sie Zahnschmerzen haben, dann sind sie 
auch nicht fülle. Das arme Kind hat Zahnschmerzen und 
hat schon die ganze Nacht und den ganzen Morgen zu 
Hause geschrieen. „Wsch! wsch! wsch!"

„Na, dann hätten sie ja zu Hause bleiben können! 
Was kommen sie denn hierher, daß wir uns die Ohren 
von ihrem Würgel vollschreien lassen sollen!"

„Das ist kein Würgel, das ist mein Kind I" verteidigte 
sich die Frau, „und ich kann hier eben so gut sein, wie 
sie, und was so'n Grobsack sagt. . . ."

„Ruhe! Stille!" rief es von allen Seiten nach den 
Streitenden hin. „Der Bürgermeister!"

Der Bürgermeister hatte eine Zeitlang um sich geschaut, 
und als Ruhe eingetreten war — nur der Würgel kehrte 
sich an nichts — gebot er laut: „Pfeifer, klingeln sie zur 
Ruhe!"

Pfeifer erhob die Klingel, und ihre dünne Stimme 
ertönte über die Menge hinweg. Da hörten denn auch die 
Jungen auf, sich zu balgen, ja selbst das Kind mit seinen 
Zahnschmerzen gab eine Weile den Tönen Gehör und 
schwieg. Dann nahm der Bürgermeister dem Polizeidiener 
das Schriftstück aus der Hand, und mit lauter Stimme 
und entblößten Hauptes, während der kleine Pfeifer salu­
tierte, las er die Proklamation des Königs vor Im ersten 
Stock des Rathauses aber, wo das Landesgericht seinen 
Platz hatte, waren die Fenster geöffnet. Aus dem einen 
schaute der Rat, und er sah heute so recht munter und fast 
jugendlich aus; aus einem anderen Fenster schaute der 
Referendar, über ihm guckten noch ein paar neugierige 
Schreibergesichter auf die Menge hernieder.

Die Proklamation des Königs von Preußen war ver­
lesen. Der Bürgermeister blickte um sich, um den Eindruck 
wahrzunehmen, den sie hervorgebracht hatte. Nicht ein
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Laut wurde gehört! Da ergriff er das Wort und sagte: 
„Bürger! Ihr habt gehört, was Se. Majestät zu seinem 
Volke gesprochen hat. Der König braucht Soldaten, um 
die Franzosen mit ihrem Kaiser aus dem Lande zu jagen, 
damit wir wieder gut preußisch werden. Jeder muß Sol­
dat werden! Wollt ihr Ellricher zurückbleiben und nicht 
mit auf die Franzosen hauen?" Hier hielt er inne, und:

„Nein I Ja, wir gehen mit I" riefen eine große Anzahl, 
denn den Bürgermeister hatten sie ganz verstanden, die 
Proklamation nur zum Teil oder auch gar nicht.

„Hol' der Deubel den Napoleon!" rief der Fleischer 
Kellner und streifte die Aermel auf wie zum Zugreifen. 
„Dem müssen wir eins auswischen, Gevatter Peter! Ich 
geh' mit, so gewiß als ich ein ehrlicher Kerl bin!"

„Ich auch!" versetzte der Angeredete. „Meine Frau 
hat zu leben."

„Dunnerwetter!" sagte Schneider Ziegenbein. „Wer 
da Regimentsschneider wäre, der könnte was verdienen 
und brauchte nicht einmal selbst mit zu arbeiten! Denn 
Uniformen werden gebraucht die schwere Menge."

„Ja, Vetter," ergänzte Schuster Diener, „und Stiefeln 
und Schuhe! Na, vielleicht fällt für uns etwas ab. Das 
letzte Jahr ist es so schlecht gegangen!"

„Was sagt ihr denn dazu, Alter?" fragte Ratmann 
Schlichtweger, der Apotheker, den Nachtwächter Demut, 
der im Hausflur des Rathauses bescheiden gestanden und 
zugehört hatte.

»Ja, Herr Ratmann," erwiderte Demut kleinlaut, 
„sehen sie, das ist alles recht gut. Aber was mache ich? 
Der Fritz Braun mit seinem kurzen Beine kann nicht 
mitgehen, denn er kippt immer auf die linke Seite. Da 
könnte er nun recht gut meine Stelle als Nachtwächter 
in Ellrich ausfüllen. Er ist zwar noch ein bißchen dumm, 
und das Regalemang begreift er nur schwer. Aber wenn 
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er erst in Amt und Würden ist, dann wird sich das schon 
finden. Da könnte ich wohl meine Muskete wieder vor­
nehmen und nochmal den verd . . . Franzosen zeigen, 
was Demut kann, gerade so, wie damals bei Roßbach. 
Aber da ist ja doch der Karl Mehmel, der braucht einen 
Krankenwärter, und es ist niemand da, der es übernehmen 
kann, und auch der Fritz Braun will nicht bei ihn bleiben, 
weil die Krankheit ansteckend ist. So'n Kerl mit zweierlei 
Beinen fürcht't sich, Herr Ratmann, denken sie nur! Als 
ob an dem viel dran wäre, der nicht einmal Soldat 
werden kann!"

„Na, laßt man gut sein!" entgegnete Schlichtweger 
lachend. „Es ist auch besser, ihr bleibt zu Hause. In 
eurem Alter macht man keinen Feldzug mehr mit."

„Was ? Herr Natmann, sprechen sie nicht von meinem 
Alter I Der General Blücher, Exzellenz, wird wohl ebenso 
alt sein, wie ich; und wenn der dabei ist, dann ist Demut 
auch nicht zu alt. Bloß der Karl! Wenn ich nur wüßte, 
wer bei dem Karl bliebe!"

„Ihr bleibt da, Demut!" sagte Schlichtweger bestimmt. 
„Es wird wohl bald mehr Kranke und Blessierte in der 
Stadt geben. Die bringen wir dann gemeinschaftlich 
unter und errichten eine Art Lazarett; und da werdet ihr 
Lazarett-Inspektor!"

„Herr Ratmann!" rief Demut freudig. „Ich habe es 
doch immer gesagt, der Herr Ratmann Schlichtweger ist 
der einzige, der weiß, wozu der Demut alles zu gebrauchen 
ist. Ich danke ihnen, Herr Ratmann, ich werde ihnen 
auch als Lazarett-Inspektor keine Schande machen." —

Die Menge hatte sich verlaufen. Der Landesgerichts­
rat Weimar hatte das Fenster geschlossen, war dann zum 
Referendar in die Stube gegangen und hatte in seiner 
freundlichsten Weise gesagt: „Mein lieber Referendar, 
heute wollen wir nach Hause gehen. Diesen Tag habe 
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ich lange erwartet. Nun er da ist, soll er für uns alle 
ein Festtag sein! Schicken sie die Schreiber fort und 
lassen sie die Bureaus schließen! Heute wird doch nie­
mand kommen." Damit ging er, und die andern ließen 
es sich auch nicht zweimal sagen und eilten, daß sie 
fortkamen.

Als der Rat nach Hause kam, seine Frau in seiner 
ruhigen herzlichen Weise begrüßt und sich mit ihr zu 
Tische gesetzt hatte, sagte er: „Manschen, heute ist ein 
Tag, an dem jeder ehrliche deutsche Mann freier aufatmet. 
Nun ist kein Aufhalten mehr. Jetzt heißt es, entweder 
frei werden von diesem verhaßten französischen Joche, oder 
mit uns ist es für immer vorbei!"

„Ach Gott, Weimar," entgegnete sie, „was wird das 
wieder für Menschen kosten!"

„Ja, Manschen, da hast du leider recht. Es wird 
wieder viel Unglück in die Familien kommen und viel 
Trauer, und das alles," fuhr er ergrimmt fort, „um 
solches Menschen willen, solchen Advokatensohn, der es 
verstanden hat, den dummen Franzen Sand in die Augen 
zu streuen mit seiner Gloire. Aber das ist nun nicht zu 
ändern, und wir haben die Borniertheit dieses eitlen 
Volkes schwer zu büßen gehabt. Wer aber jetzt eine 
Waffe führen kann, der muß sie in die Hand nehmen. 
Selbst die Alten sollen noch in den Landsturm eingereiht 
werden, und ich werde in meinen alten Tagen noch rechts- 
und linksum machen lernen müssen!"

„Gott, Weimar, du ziehst doch nicht etwa mit in den 
Krieg?" rief die kleine Frau erschrocken aus.

„Nein, Manschen," entgegnete der Rat lächelnd, „wir 
bleiben ruhig in Ellrich, und unsere Waffentaten werden 
sich auf den Schießhausplatz beschränken. Aber das 
schad't nicht, es ist des Beispiels wegen. Aber für euch 
Frauen gibt's auch Arbeit. Du tätest mir einen Gefallen, 
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wenn du die Sache in die Hand nehmen wolltest, und 
die Frauen veranlassen, alle Tage, so viel sie Zeit haben, 
zu dir zu kommen. Du räumst die große Stube oben 
ein, und da macht ihr Binden und zupft Charpie für die 
Verwundeten; denn es wird wohl viel davon gebraucht 
werden. Und den Kaffee und die Zuckerkringel, die ihr 
dabei gebraucht, bezahle ich extra. Dabei stellst du dann 
meine große Sparbüchse hin, und wer von euch was 
hineintun will, kann es ja tun. Denn es wird viel Geld 
gebraucht, und die Franzosen haben unsere Kassen leer 
gemacht. Ich gebe meinen Teil auch dazu. Bist du da­
mit einverstanden, Mariechen?"

„O ja, lieber Weimar, ganz wie du meinst. Ich 
werde gleich nach Tische zur Frau Doktor und zur Frau 
Apotheker gehen und mit ihnen alles verabreden."

„Tue das, Mariechen. Und der Doktor kann euch 
sagen, wie ihr alles machen sollt."

„Ach Gott," rief die Frau aus, „wenn doch dieser 
ewige Krieg nur mal aufhören wollte I"

„Das ist schon lange mein Wunsch, Mariechen. Es 
ist für den Menschenfreund nicht erhebend, wenn er daran 
denkt, daß die Völker glauben, sie sind nur dazu da, 
einander abzuschlachten. Wenn man nun vollends sieht, 
wie sie sich von einem einzigen Menschen aufeinander 
hetzen lassen, und er hat seine Freude daran, dann möchte 
man vor Scham manchmal in die Erde sinken, daß man 
solcher Rasse angehört. Mir tut es leid, wenn ich eine 
Fliege totschlagen soll, und ich bringe es nicht fertig; ich 
jage sie fort, wenn sie auch noch so unverschämt gegen 
mich gewesen ist. Und dieser Mann läßt mit kaltem 
Blute Hunderttausende von Menschen hinschlachten, car 
tsl 68t 80Q plaisir. Und die das sehen, vergöttern ihn 
auch noch und küssen die Hand, die so schwer auf ihnen 
liegt." -
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Am Abend saßen die Herren zahlreich versammelt in 
der Döllmerei. Die Ereignisse des Tages bildeten natür­
lich den Gegenstand des Gesprächs, besonders aber die 
Errichtung des Landsturms, wegen welcher der Bürger­
meister den nächsten Tag eine Versammlung anberaumt 
hatte.

„Die Hauptfrage," sagte Denecke, „ist, wer wird unser 
Major?"

„Das ist doch gar keine Frage I" entgegnete Bieder­
mann, „da ist der Herr Rat der erste. Sie müssen unser 
Major werden, Herr Rat!"

»Ja, ja," riefen mehrere, „das versteht sich von selbst!"
„Nein, meine Herren," entgegnete der Rat, das ver­

steht sich nicht von selbst! Kommandieren und Komman­
dieren ist ein großer Unterschied. Ich habe wohl kom­
mandieren gelemt, aber nur auf meiner Gerichtsstube. 
Da kommandiere ich immer nach einer Seite hin, nämlich 
nach der rechten Seite. Aber bei eurem Landstürme müßte 
ich bald rechts- und linksum kommandieren und Gott 
weiß, was sonst noch. Dazu bin ich aber nun zu alt 
geworden. Ihr Herren müßt also einen andern wählen. 
Aber ausschließen werde ich mich nicht. Ich nehme meine 
Flinte oder Pike und trete mit in Reih' und Glied, und 
da will ich meine Schuldigkeit tun mit Gewehr auf und 
ab und mit marschieren, so gut ich kann. Zum Stechen 
und Schießen wird's ja wohl nicht kommen. Denn ob 
ich einen Menschen, auch wenn ich im größten Zorn wäre, 
so mir nichts dir nichts totmachen könnte, das bezweifle 
ich, und was man jung nicht getan hat, lernt man im 
Alter auch nicht. Wir haben zwar als Studenten allerlei 
Dummheiten auf dem Fechtboden gemacht und uns kunst­
gerecht Schmisse beigebracht, aber das war doch alles nur 
jugendlicher Uebermut, weiter nichts, und ist auch schon 
sehr lange her."
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Es wurde hin- und hergesprochen, wer denn wohl zu 
diesem wichtigen Posten passe, da der Herr Rat durchaus 
nicht wolle, aber man kam zu keinem Resultate und ver­
schob die Sache auf morgen.

„Wer hätte das im vorigen Jahre gedacht, als uns 
Biedermann hier seine Prophezeiung von 1812 zum Besten 
gab!" rief einer aus der Gesellschaft. „Es ist wirklich 
so geworden, wie er gesagt hat."

„Zufall!" entgegnete der Rat. „Der Zufall spielt oft 
eine wunderliche Rolle, und mit vier Zahlen lassen sich 
schon manche Operationen machen."

„Ja, aber sonderbar ist es doch," liest sich ein anderer 
vernehmen, „dast die Zahl 666 gerade aus der Zahl 1812 
herauszubekommen ist, und daß die Prophezeiung im 
Johannis auf Napoleon pastt."

„Es gibt viel Sonderbares, was wir nicht begreifen 
können," sagte der Ratmann geheimnisvoll, „und ich 
könnte ihnen, durch die Kunst und die Weisheit des 
Pythagoras geleitet/ noch manches erzählen."

„Vielleicht wissen sie von der Jahreszahl 1813, die 
wir gegenwärtig schreiben, uns auch so'n Kunststückchen 
vorzumachen," forderte Denecke indirekt auf.

»Jede Zahl birgt Geheimnisse in sich," erwiderte 
Biedermann, „die Kunst ist nur, sie herauszufindcn."

„Haben sie denn in der jetzigen Jahreszahl ein solches 
Geheimnis gefunden," wurde gefragt.

„Ja," erwiderte er nach einigem Zögern.
„Na, dann legen sie los, sie Tausendkünstler!" rief 

der Rat gutmütig, „sie sehen ja, alle sind neugierig. Und 
ich höre ihre Kunststückchen auch gern, wenn ich auch 
weiter nichts darin finde."

Und Biedermann begann: „Meine Herren, so, wie 
die Lage Europas jetzt ist, bedarf es gar keiner Zahl, um 
vorauszusehen, daß in diesem Jahre der Kampf der Der- 
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kündeten, denen auch jedenfalls noch mehr Staaten bei- 
treten werden, mit Napoleon hartnäckig und vielleicht ent­
scheidend sein wird. Nun haben wir ja erlebt, daß in 
der neueren Zeit immer eine einzige Hauptschlacht ent­
scheidend ist. So war es Austerlitz und Jena. Da habe 
ich mir denn gedacht, das wird in diesem Jahre wohl 
auch so kommen und dann habe ich mir die Gegenden 
angesehen, wo eine solche Schlacht, die viel großartiger 
sein wird, als alle früheren, wohl geschlagen werden könnte. 
Denn große Entscheidungsschlachten werden immer auf 
denselben Territorien geschlagen, und die werden dann 
von den Heerführern ausgesucht. Da habe ich mir denn 
die bekannten Orte angesehen, wo früher große Schlachten 
geschlagen worden sind und wo möglicher Weise auch die 
bevorstehende geschlagen werden könnte. Als ich so die 
Namen durchging, fand ich sofort einen, der eine geheime 
Beziehung zur Jahreszahl 13 hat."

„Und der wäre?" fragte der Rat.
„Leipzig, Herr Rat, oder wenn sie wollen, ist 

ganz gleich. Die Stadt Leipzig trägt in sich die Zahl 52, 
denn l- ist die römische Ziffer 50 und die beiden > be­
deuten zwei mal eins. Da muß doch auf den ersten 
Blick die Beziehung zur Jahreszahl auffallen. Die Quer­
summe von dreizehn ist vier, die steckt in 52 dreizehn mal, 
denn vier mal 13 ist 52. Hier liegt das Geheimnis 
offenbar. In Leipzig wird in diesem Jahre das Wichtigste 
geschehen, vielleicht die Entscheidungsschlacht dort geschlagen 
werden. Die Beziehung der vier zu 52 deutet auch auf 
etwas Besonderes hin; wahrscheinlich bedeutet sie das 
vierte Quartal, in dem das geschehen wird. Das Resultat 
also ist: Im vierten Quartal des Jahres 13 wird in 
Leipzig ein großes Ereignis stattfinden."

„Sie sind ein Pfiffikus im Prophezeien!" rief der 
Rat lachend. ,Zch würde an ihrer Stelle auch noch die



- 193 -

achtzehn mit hineinziehen. Und da sie ein Freund von 
Quersummen sind, so würde ich an ihrer Stelle sagen: 
acht und eins ist neun und eins ist zehn, das ist der 
zehnte Monat, und der stimmt mit dem vierten Quartal, 
und achtzehn selbst oder dreizehn ist das Datum, und 
dann hieße die Geschichte ganz bestimmt: Vom 13. bis 
18. Oktober wird in Leipzig etwas Wichtiges stattfinden, 
meinetwegen eine Schlacht geschlagen werden."

„Spotten sie nicht, Herr Rat!" sagte der Ratmann 
gekränkt, „wir werden uns wieder sprechen!"

„Na, lassen sie man gut sein, ich pfusche ihnen nicht 
in das Handwerk, erwiderte der Rat. „Doch, Scherz bei 
Seite, ist es allerdings merkwürdig, und ein sonderbares 
Zusammentreffen der Zahlen. Aber es gibt ja viele sonder­
bare Sachen, über die wir und selbst die größten Gelehrten 
nicht klar werden und nur Vermutungen anstellen. Hat 
doch vor mehreren Jahren ein Bergmann entdeckt, daß 
man mit einer Weiden- oder Kreuzdornrute, die er 
Wünschelrute nennt, ausfindig machen kann, wo in der 
Erde Metall und Wasser steckt. Diese Geschichte hat die 
gelehrtesten Leute beschäftigt, und einer unserer bedeutendsten 
Philosophen, Schelling, hat darüber geschrieben und die 
Sache für wahr erklärt.*)  Ich weiß nicht, ob er recht 
hat, denn ich bin Jurist und kein Philosoph. Aber es 
ist doch ein Beweis, daß die gelehrten Leute sich mit 
manchen Dingen beschäftigen, die unsereiner nicht begreifen 

*) Ein wälschtyroler Landmann, Campetti, erfand die Wünschelrute 
und wurde auf Befehl der bayrischen Regierung nach München gebracht, 
wo der Philosoph Schelling und seine Anhänger Versuche anstellten 
und die vermeintliche Kraft, die sie außer Zweifel erklärten, durch die 
Rute Wasser uud Metalle in der Erde aufzusinden, als die wirkliche 
Magie des menschlichen Wesens deuteten, die von Schelling sibirischer 
Magnetismus genannt wurde. Der Siderisinus spielte bis in die 
neueste Zeit eine Rolle.

13
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kann. Wer weiß, wenn Ratmann Biedermann vielleicht 
seine Beobachtungen an den Zahlen Herausgabe, ob er 
nicht das Aufsehen der Gelehrten erregte und Leute fände, 
die seine praktischen Versuche in ein wissenschaftliches 
System brächten!

Was die Geschichte mit Leipzig auf sich hat, werden 
wir ja sehen. Im vorigen Jahre hat ihre Prophezeiung 
nicht ganz zugetroffen, lieber Ratmann, denn das große 
Tier macht uns in diesem Jahre noch recht zu schaffen, 
und es wird große Anstrengung kosten, um es von seinem 
Stuhle herunter zu stoßen. Na, es ist ein guter Anfang 
gemacht, wie wir heute gehört haben. Mag der Himmel 
geben, daß auch der Ausgang gut ist."

„Ich möchte wohl wissen, was der Oberprediger jetzt 
sagt!" bemerkte Denecke. „Er geht jetzt gar nicht mehr 
aus, und heute war er auch nicht auf dem Markte."

Der Rat, an den diese Bemerkung Deneckes wohl 
zumeist gerichtet war, schwieg, und die anderen machten 
es ihm taktvoll nach.

„Aber, meine Herren," mischte sich der Wirt ein, „wie 
wäre es denn heute mit einer Bowle Punsch? An einem 
solchen Tage, und wenn wir die heillosen Franzosen los 
werden, da kann man schon was los lassen!"

„Ja wohl, ja wohl!" riefen mehrere.
„Ich gebe vier Groschen."
„Ich auch."
So rief es nacheinander.
„Und ich gebe vier Taler!" rief der Rat ernst und 

stand auf, als das Geld der übrigen bereits auf den Tisch 
geworfen war.

„Ah!" kam es voll Verwunderung aus allen Kehlen.
„Aber nicht zu Punsch, meine Herren!" fuhr der Rat 

fort. „Ich bin kein Freund von Redensarten. Doch in 
den letzten Tagen habe ich so ein paar Worte gehört, die
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haben mir ungemein gefallen, und ich will sie daher jetzt 
anwenden. Ich trinke keinen Punsch, meine Herren, son­
dern ich lege das Geld, was ich dazu anwenden könnte, 
auf den .Altar des Vaterlandes.' Wer tut mit?"

„Hurra I Wir alle!"
Und es wurde noch manches Viergroschenstück hinzu­

gelegt von den Uebrigen, Denecke gab sogar zwei blanke 
Taler, und es kam eine für die Verhältnisse recht hübsche 
Summe zusammen.

„Was wird's denn aber da mit mir? Das Wasser 
zum Punsch ist schon heiß und alles zurecht gemacht," 
sagte Völlmer, der Wirt.

„Dann lassen sie nur das Wasser wieder kalt werden," 
erwiderte der Rat, „heute haben wir kein Geld zum Punsch!"

„Ne, Herr Rat, das geht nicht, und wenn's denn 
nicht anders ist, dann gebe i ch den Punsch und lade die 
Herren dazu ein, womit ich bleibe ihr ganz gehorsamer 
Diener Heinrich Völlmer." Dabei verbeugte er sich.

Lachend wurde der Vorschlag angenommen, und länger 
als sonst saßen dieHerren und trankengratisVöllmersPunsch.

In der Giebelstube des Mehmelschen Hauses nahte 
die Entscheidung über Leben und Tod. Der Doktor 
Kleekamm war heute schon zweimal dagewesen, und das 
zweite Mal hatte er gesagt, heute Abend oder die Nacht, 
da wäre die Krisis, da würde es sich um Leben oder 
Sterben handeln.

Dortchen hatte schon den ganzen Tag an dem Bette 
Karls gesessen und verließ es nur, um der Mutter unten, 
mit der es immer schwächer ging, beizustehen und tröstende 
Worte zu sagen.

Der Nachtwächter hatte seinen Platz am Bette des 
Kranken von Anfang an nicht verlassen, und die Sorge 
für die nächtliche Sicherheit der Stadt lag in dieser Zeit 
ganz in den Händen von Fritz Braun.

13-
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Als die Nachbarstochter heute am Bette saß, mußte 
sie aus den gräßlichen Fieberphantasien des Kranken an­
hören, was ihr ins Herz schnitt.

Zwischen den Vorstellungen von Mord und Krieg 
und dem Elend, das er im vergangenen Winter auf 
seinem Marsche aus Rußland durchgemacht und angesehen 
hatte, kamen zuweilen liebliche Bilder, die ihn lächeln 
machten und in die sich der Name Bertha, den er über 
die Lippen hauchte, verwebte.

Und wenn er diesen Namen aussprach, dann schnitt 
es Dortchen noch tiefer ins Herz, als wenn er von dem 
durchlebten Elend phantasierte. Nachdem sprach er wieder 
vom Vater und vom Grenzjäger und von Paschern, und 
es ging alles durcheinander. Ein einziges Mal hörte sie 
auch ihren eigenen Namen rufen. Sie sprang auf und 
fragte, was er wolle. Aber der Kranke antwortete nicht 
und sprach leise weiter.

Ihr Vater aber sagte: „Laß man sein, Dortchen, jetzt 
spricht er im Unverstand, er wird schon wieder zu Ver­
stand kommen!"

Gegen Abend wuchs die Aufregung des Kranken, 
und der alte Mann mit seiner Tochter hatten genug zu 
tun, um ihn im Bette zu halten.

Mitternacht war vorbei, als er endlich ruhiger wurde 
und bald darauf in einen tiefen Schlaf fiel.

„Paß auf, Dortchen," sagte der Alte, „nun haben 
wir's überstanden. Dieser Schlaf ist ein gutes Zeichen. 
Nun geh, und leg dich schlafen, ich bleibe hier."

Dortchen ging, und der Nachtwächter legte sich zurück 
in seinen Sorgenstuhl, den er von .drüben' sich nach hier 
geholt hatte, um, wenn es ginge, nun auch nach so ver­
schiedenen schlaflosen Nächten einen .Nicker' zu machen, 
wie er leise vor sich hin sagte. —
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Am anderen Tage, als der Landsturm errichtet und 
die Männer dazu eingeschrieben werden sollten, durchlief 
eine aufregende Kunde die Stadt.

Der Oberprediger Winkler war am Tage der Ver­
kündigung der Proklamation des Königs schon früh aus­
gegangen, um seinen Freund, den Amtmann Traut in 
Liebenroda, zu besuchen. Der war ein Gesinnungsgenosse 
von ihm in bezug aus die Verehrung Napoleons und 
alles französischen Wesens.

Zum Amtmann Traut in Liebenroda war der Ober­
prediger in letzter Zeit öfter gegangen und sie hatten sich 
wohl mit einander besprechen wollen, wie sie sich zu dem 
unerwarteten Umschwung der Dinge stellen wollten. Der 
Tag war allerdings schlecht dazu gewählt. Denn wenn 
eine Stadt durch irgend ein Ereignis von Tragweite be­
rührt wird, dann gehören die Prediger unters Volk, und 
der Diakonus Linke war auch an demselben Tage mit 
auf dem Markte gewesen und hatte hier und da einige 
Worte fallen lassen, die den Leuten die Bedeutung dessen, 
was vorging, nahe legten. Er war nämlich noch nicht 
lange erst von der Universität gekommen, und etwas vom 
neuen deutschen Geiste steckte in ihm. Von dem alten 
Herrn, dem Oberprediger, konnte man so etwas freilich 
nicht erwarten, und er konnte sich nicht in das Gegenteil 
von dem finden, was er bis daher gewöhnt war als 
richtig und gut anzusehen und zu verehren.

Also er war nach Liebenroda gegangen zu seinem 
Freunde Traut. Am Abend, als es schon dunkel ge­
worden war, hatte er darauf den Rückweg angetreten, 
war aber nicht heimgekommen. Ein Bote, der am an­
deren Morgen ausgesandt wurde, um sich nach ihm zu 
erkundigen, brächte die Nachricht, er sei gestern Abend 
von Liebenroda weggegangen. Man sandte überall hin, 
aber nirgends fand man ihn. Nun nahm man an, daß 
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er verunglückt sei und suchte. Dicht beim Himmelreiche, 
in dessen Nähe der Weg nach Liebenroda führt, fand man 
eine Spur, die auf dem beschneiten Wege zum Pontel 
führte, der mit schwachem Eis bedeckt war. Auf dem 
Eise führte die Spur weiter bis zu einer offenen Stelle, 
und hier fand man den alten Herrn ertrunken. Das 
war denn nun für die ganze Stadt eine neue Ursache der 
Erregung, größer als die Tags vorher. Wenn man den 
Prediger auch, so lange er lebte, nicht besonders gern ge­
habt hatte, jetzt bedauerte jedermann, daß er solch ein 
Ende hatte nehmen müssen, und man suchte alles mögliche 
Gute, was er gehabt haben konnte, hervor, um es zu 
rühmen und in Kontrast mit seinem Unglück zu setzen. 
Als er aber begraben wurde, da war ein Gefolge von Geist­
lichen in schwarzem Talar und Beamten in Uniform aus der 
ganzen Umgegend, wie Ellrich das bis dahin nicht gesehen 
hatte, und die Weiber sagten: Das ist eine schöne Leiche I*)

Der ganze Kirchhof wimmelte von Menschen. Der 
Superintendent aus Nordhausen hielt die Grabrede über 
das Thema: „Rasch tritt der Tod den Menschen an!" 
und es blieb fast kein Auge trocken. —

Die Leute hatten sich verlaufen, nur hier und da 
suchte noch eik einzelner ein ihn angehendes Grab auf.

Auch der Nachtwächter Demut hatte sich bei seinem 
Kranken beurlaubt, um mit zur Leiche gehen zu können. 
Nach Beendigung der Feier ging auch er noch zwischen 
den Gräbern umher, blieb zuletzt in einer Ecke des Kirch­
hofs vor einem niedrigen Hügel stehen, auf dem nur ein 
Holzstab mit einer Nummer stand, und blickte lange 
sinnend auf das Grab hinab. Dann schüttelte er das 
weiße Haupt, wandte sich und murmelte: „Närrisch! 
Närrisch!" Was er damit meinte, hat er nicht weiter 
expliziert und es läßt sich daher auch nicht sagen.

') Schöner Leichenzug.



8. Kapitel.
Gsnejung und Tod. — Der Ellricher Landsturm. — Der Äürgor- 
meistsr lernt das Kommando. — Demut als selbständiger Kom­

mandeur. — Der Seiltänzer Eisfeld als Aufwiegler.

„DAHr hat's glücklich überstanden, die Gefahr ist vor- 
bei," sagte am Morgen nach der Krisis der Doktor 

Kleekamm zu dem Nachtwächter und seiner Tochter.
„Gott sei Dank!" rief die letztere erleichtert.
Der Alte aber sprach zum Doktor: „Sehen sie, Herr 

Doktor, das habe ich gleich gewußt, das mußte so kommen. 
Ich mache meine Obsalvationen *),  wie sie die ihrigen."

*) Observationen.

„Ihr seid ein wunderlicher Kauz!" sagte der Arzt 
lächelnd. „Woher konntet ihr das wissen? Das können 
wir Aerzte nicht einmal vorhersagen!"

„Glaube ich ihnen aufs Wort, Herr Doktor. Aber, 
sehen sie, es gibt doch viele Dinge, die nicht in den 
Büchern stehen, und die studierten Leute wissen nichts 
davon und bekümmern sich nicht darum. Aber unsereiner, 
der in der Nacht sehen gelernt hat, der beobachtet alles 
und erfährt doch manchmal mehr, als die gelehrten Herren. 
Und da habe ich längst gewußt, dieser da liegende ge­
wesene Krieger und Zimmermannsgeselle kommt wieder 
zu sich, und wenn's ihn auch noch so sehr herumreißt; 
seine Natur überwindet alles, und dafür hat seine Mutter 
gesorgt."

Der gutmütige Arzt hörte geduldig zu und fragte 
dann: „Nun sagt mir doch, was ihr für Beobachtungen 
gemacht habt!"
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„Sehen sie, Herr Doktor, als im vorigen Jahre die 
Geschichte passierte mit der Bertha vom Gute, und ich 
habe sie mit meinen leiblichen Augen vor mir ertrinken 
sehen, weil sie närrisch geworden war, und ich alter Mann 
konnte ihr nicht helfen, und der Herr Referendar auch 
nicht, denn sie hatte sich das wohl in den Kopf gesetzt, 
daß sie mit ihrem Karl nun nicht mehr zusammenkommen 
könnte von wegen . . . Na, sie wissen ja, Herr Doktor. 
Da hat sie wohl recht gehabt, aber ob sie nun ins Wasser 
zu gehen brauchte, das will ich nicht sagen. Aber das 
Leben wäre für sie auch so nichts gewesen. Der Karl 
aber, der ging unter die Soldaten und mußte nach Ruß­
land. Wie nun die Frau Mehmel erfahren hatte, was 
mit dem Mädchen passiert war, da hat sie mir alles ver­
traut, wie die Bertha dem Karl selbst erzählt hat, daß 
ihr Vater, der Grenzjäger gewesen ist, der den Mehmel 
bewußtlos*)  erschossen hat.

*) unbewußt.

Sehen sie, Herr Doktor, da hat die Frau geweint um 
das junge Blut, und sie hat doch durch ihren Vater so 
elend sein müssen, dann hat sie zu mir gesagt: .Demut, 
hat sie gesagt, ich habe keinen Groll mehr im Herzen, 
auch nicht gegen den Grenzjäger, ihren Vater. Denn mein 
Karl hat ja seine Tochter lieb gehabt und hat sie noch 
lieb. Und sie hat wohl meinen Karl sehr gern gehabt, 
denn sonst wäre sie nicht närrisch darüber geworden. Sagt 
doch Dortchen/ sagte sie nachher zu mir, ,daß sie Blumen 
holt und um den Sarg einen Kranz windet; aber ich will 
mit helfen/ Und, sehen sie, Herr Doktor, da hat denn 
mein Dortchen Blumen geholt und hat vor dem Bette 
der kranken Frau den Kranz gewunden und hat ihr 
gesagt, wo sie eine Nelke oder eine rote Butennie ein­
flechten soll. Wie der Kranz nun fertig gewesen ist, da 
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hat ihn die kranke Frau genommen, hat ihn vor sich 
hin gelegt aufs Bett und hat noch einmal lange darauf 
geweint und ihre Tränen sind alle auf den Kranz gefallen. 
Dortchen hat sie trösten wollen, aber es hat lange gedauert, 
bis sie aufgehört hat. Dann hat sie zu Dortchen gesagt: 
„So Dortchen, nun nimm die Guirlande weg, das sollen 
die letzten Tränen sein, über all das Unglück von jener 
Zeit an, und die sollen mit ins Grab kommen, und damit 
soll alles begraben sein.' Sehen sie, Herr Doktor, das 
hat die Frau gesagt, und seit der Zeit ist nichts mehr 
darüber gesagt und nicht mehr geweint. Und das ist 
mir ein Zeichen gewesen, daß die Frau nicht auch noch 
ihren Sohn verlieren kann, der mußte leben bleiben."

Der Doktor schwieg. Was sollte er auch antworten? 
Alte Leute gehen von ihren Anschauungen, die ihnen zu 
Fleisch und Blut geworden sind, doch nicht ab, selbst 
wenn man ihnen haarscharf beweist wie töricht sie sind. 
Er lenkte daher die Aufmerksamkeit Demuts auf den 
Zustand der kranken Frau, bei welcher von einem Tage 
zum andern der Tod eintreten könne. Er rechne, sagte 
er ihm, dabei auf die Vorsicht des Nachtwächters, der 
dafür zu sorgen habe, daß der Sohn den Tod der Mutter 
nicht erfahre, bis er hinlänglich kräftig sei, um die Nach­
richt ertragen zu können.

Der Nachtwächter versprach dem Doktor fest, sein 
Möglichstes zu tun.

Einige Tage darauf saß Demut in der oberen Stube 
bei dem Kranken, den er auch seit dem Auftrage des 
Doktors nicht verlassen hatte.

Dortchen war seitdem nicht wieder herauf gekommen 
aus doppelten Gründen. Erstlich war an die Stelle der 
Angst um den Nachbarssohn, die sie an sein Bett getrieben 
hatte, bei ihr die weibliche Scheu getreten, nach alledem, 
was er in seinen Fieberphantasien gesagt und was sie 
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vernommen hatte, zu ihm in das Zimmer zu gehen. 
Dann aber hatte sie die Frau unten zurückgehalten, welche 
am Tage nach überstandener Krisis ihres Sohnes die 
müden Augen für immer geschlossen hatte. Dortchen be­
weinte sie, als ob sie ihre Mutter verloren hätte, und 
mit rotgeweinten Augen konnte sie erst recht nicht vor den 
Sohn treten.

Ein schlichter Sarg stand in der Hausflur, offen, daß 
jedermann die Tote noch einmal sehen konnte.

Die Nachbarn und Freunde derselben kamen und selbst­
verständlich auch Karline, die einzige Verwandte, die sich 
übrigens in der letzten Zeit immer mehr zurückgezogen 
hatte und nur ihrem Herrn Referendar lebte, für den sie 
nicht fertig wurde.

Die Leidtragenden umstanden den Sarg und besprachen 
die Lebensschicksale der Toten. Dann machte Karline 
den Anfang, ging von der linken Seite des Sarges zur 
rechten und steckte, als sie an das Kopfende kam, unter 
das Kopfkissen der Toten ein Geldstück, was alle Uebrigen 
dann nachmachten.*)  Dann wurde der Deckel geschlossen, 
die Träger faßten an, und man trug die Frau hinaus 
nach dem Friedhose auf dem Frauenberge. Voran ging 
der Diakonus Linke, der ungerufen gekommen war, und 
der dicke Kantor, der zugleich Küsterdienste versah, nebst 
den Knaben, der das Kreuz trug; hinterher ein zahlreiches 
Gefolge von Nachbarn und Freunden. Der Diakonus 
hielt eine einfache aber warme Ansprache, in welcher er 
berührte, daß der Tod den Sohn verschont, dafür aber 
die Mutter genommen, die, wenn sie damit den Sohn 
hätte retten können, auch wohl freiwillig das Leben gern 
gelassen hätte, denn Mutterliebe sei so groß und so hoch 

*) Ein alter heidnischer Brauch, der auch heute noch sinnlos aus­
geübt wird Bei den alten Germanen hatte er seine religiöse Bedeutung.
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und hehr, daß ihr alles möglich wäre. Die Mutterliebe 
sei der Stern gewesen, der dieser Frau, in den dunklen 
Nächten ihres Lebens geleuchtet, der sie aufrecht erhalten 
habe, als schweres Schicksal sie getroffen. Die Mutter­
liebe habe auch den Sohn geführt, daß er ein braver und 
guter Mensch geworden wäre. — Noch manches andere 
Schöne sagte der Diakonus, obgleich er die Rede nicht 
bezahlt bekam, sie auch nicht bezahlt genommen hätte, denn 
in ihm waren die schönen und freien Ideen der damaligen 
Burschenschaft lebendig, des jungen Hoffnungreichen Deutsch­
lands, die alle engherzigen Schranken zu verdrängen suchten.

Während da unten der Sarg der Mutter stand und 
dann hinausgetragen wurde, saß der alte Demut oben am 
Bette des Sohnes und erzählte mit lauter Stimme von 
seinen wunderbaren und heroischen Kriegstaten und flocht 
sogar Schnurren mit hinein, z. B. wie er mal in Frankreich 
Sauerkraut vorgesetzt bekommen hätte und einen großen 
Waschlappen statt des Fleisches darin entdeckt hätte, und 
wie seine Kameraden, die schon davon gegessen, nachher 
Gesichter geschnitten hätten. Dabei schnitt der alte Mann 
selbst so komische Gesichter , und lachte so gewaltsam, daß 
ihm sogar die Tränen aus den Augen liefen. Karl aber 
dachte: Der Nachbar ist in dem Jahre, in dem ich ihn 
nicht gesehen habe, noch wunderlicher geworden, als er 
zuvor war. Aber er mußte doch mit dem Alten lachen, 
so komisch war der heute. Und zwischen den beiden war es 
fast ebenso wie damals, als der Referendar dem Knaben 
die Aepfel gab und ihm Vormächte, wie er hineinbeißen 
sollte, und der kleine Junge hatte gelacht, obgleich sein 
Vater nebenan tot in der Kammer lag. —

Plötzlich fragte Karl, wie lange es wohl noch dauem 
könnte bis er im Stande wäre, die Treppe hinunter zu 
gehen, um seine Mutter zu sehen. Diese Frage kam dem 
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Alten doch zu unerwartet und paßte gar nicht in sein ein- 
studiertes Spiel.

„Hm, ja, Karl," begann er in seiner Verlegenheit, „da 
wirst du dich wohl noch gedulden müssen; denn da müssen 
wir erst den Doktor Kleekamm fragen. Siehst du, mit 
den Doktors ist das nun einmal so, um alles wollen sie 
gefragt sein. Und als ich ihn gestern fragte, nun könntest 
du wohl bald wieder hinunter in die Stube, da hat er 
mich angeschnauzt wie einen Geißbuben und hat gesagt: 
Nichts wird daraus! Kaum habe ich ihn aus dem Gröbsten, 
da will er schon zu seiner Mutter laufen. Andere Leute, 
die das Militärfieber haben, können auch nicht zu ihrer 
Mutter, und wie müßte er denn tun, wenn er keine Mutter 
mehr hätte! So'n Grobsack, dieser Kreisfiskus! Freilich, 
wer keine Mutter mehr hat, kann auch nicht zu ihr gehen, 
der muß es bleiben lassen! Na, dann denke mal jetzt gar 
nicht nach unten, und wenn der Doktor mal bessere Laune 
hat, dann sprechen wir uns wieder."

Damit erhob sich Demut und ging hinaus und die 
Treppe hinunter, zu seinem Freunde Engelmann. Dieser 
war nicht mit zur Leiche gegangen, weil er sich genierte, 
in seinem fadenscheinigen schwarzen Rocke, und weil er 
keinen Hut hatte, denn ohne Hut ging es doch nicht.

Der alte Mann trat ein und sank, sichtlich erschöpft, 
auf einen Stuhl, ohne zunächst etwas zu reden. Nach einer 
Weile begann er: „Herr Engelmann, sie haben doch meine 
selige Frau gekannt?"

„Ja, Demut, freilich!" erwiderte der Angeredete.
„Und sie wissen auch noch, wie sie gestorben und be­

graben ist?"
„Das weiß ich auch noch, ganz genau."
„Haben sie gesehen, Herr Engelmann, daß ich mit 

diesen meinen leiblichen Augen geweint habe, als sie hinaus­
getragen wurde auf den Friedhof am Frauenberge?"
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„Ich kann mich nicht mehr so recht erinnern. Aber 
ich glaube, ihr wäret standhaft, wie sich daß für einen 
alten Soldaten gehört. Der darf auch beim größten 
Schmerze keine Tränen zeigen."

„Sehen sie, Herr Engelmann, da haben sie recht, ganz 
recht. Und ich weiß auch ganz genau, bei meiner Frau 
ihrem Tode habe ich keine Tränen vergossen, wie so die 
Weiber tun. Aber die Frau Mehmel, die ist nicht wie 
andere Weiber gewesen; wie sie ihren Mann erschossen 
haben, da hat sie auch nicht geweint, sehen sie, und ich 
weiß doch, es hat ihr grausam weh getan."

„Ja das weiß ich noch," sagte Engelmann, „und der 
Pfeifer hat damals die Frau schlecht gemacht und hat ge­
sagt, sie märe ein rohes Weib, die nicht einmal beim 
Tode ihres Mannes geweint habe."

„Pfeifer!" rief Demut gereizt aus und sprang auf. 
„Diese Kratzbürste, dieser Pfeifenstopfer! Denn das ist 
das einzige, was er gut kann, und der Herr Bürgermeister 
sagt, Pfeifer stopfte seine Pfeifen immer so, daß sie ordentlich 
Lust hätten, und er brauchte sich nicht zu quälen mit 
Ziehen. Aber dieser Pfeifer, der macht die Leute schlecht, 
und mich hat er schlecht gemacht, und die Frau Mehmel 
hat er schlecht gemacht. Und nun wird er auch den Karl 
schlecht machen. Aber nun sagen sie mal, Herr Engelmann," 
und der Alte stellte sich vor den Winkeladvokaten, „wenn 
ich heute dem Karl dumme Geschichten erzählt habe, daß 
er hat lachen müssen, und seine Mutter wurde doch be­
graben, habe ich da Unrecht getan, und hat der Karl Un­
recht getan, daß uns Pfeifer wieder schlecht machen kann?"

„Nein, das glaube ich nicht," sagte darauf Engelmann. 
„Die Umstände waren danach, daß man den Kranken auf- 
heitern mußte, das trägt zur Genesung bei. Wenn er aber 
heute etwas gemerkt hätte von dem Tode oder gar von 
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dem Begräbnisse seiner Mutter, so hätte das schlimme 
Folgen haben können."

„Recht so, Herr Engelmann, man sieht, sie haben stu­
diert. — Hätte das schlimme Folgen haben können. — 
Das will ich mir merken, und wenn der Pfeifer etwas 
sagt, dann werde ich zu ihm sagen: Hätte das schlimme 
Folgen haben können I Und dann wird er wohl den Mund 
halten. Aber, unter uns gesagt, Herr Engelmann, mir ist 
das Wasser dabei aus den Augen gekommen, daß ich's 
oben nicht mehr aushalten konnte, von dem vielen Er­
zählen. Adje, Herr Engelmenn, ich will nach Hause gehen, 
mir ist schläfrig zu Mute, und Karl braucht nun nieman­
den mehr, wenn aber jemand Fremdes zu ihm will, dann 
wissen sie Bescheid. Sie lassen keinen Menschen hinauf I" 
Mit diesen Worten ging er hinaus.

-I- **

Es war wieder Pfingsten geworden. Wie vor zwei 
Jahren waren trotz der aufregenden Zeit doch am ersten 
Feiertage die Leute hinausgegangen in das Himmelreich 
nach alter Gewohnheit. Aber mancher der jüngeren Leute 
fehlte, der im vorigen Jahre noch frisch und fröhlich hier 
getanzt hatte, und die damals gewonnenen Maienbräute 
waren vor Ablauf des Jahres verlafscn worden, denn 
ihre Verehrer standen im Felde gegen die Franzosen. 
Nur solche Leute, wie Fritz Braun, spielten in diesem 
Jahre im Himmelreiche eine Rolle; aus welchen Gründen, 
wird der Leser aus Demuts Schilderung von seinem Nach­
folger in sp6 leicht erraten. Zwei junge Leute hätten 
wohl mitgehen können, wenn sie gewollt hätten. Aber 
an das Himmelreich knüpfte sich für sie eine Kette von 
Erinnerungen, die sie gern aus ihrem Leben ausgelöscht 
haben würden, wenn sie gekonnt hätten. Karl hatte nach 
und nach alles erfahren. Den Tod seiner Mutter hatte 
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ihm der Arzt selbst in schonender Weise beigebracht. 
Berthas Ende hatte er durch das Geschwätz der Nachbarn 
erfahren, die da kamen lind glaubten, nachträglich ihr 
Beileid bezeugen zu müssen.

Still und in sich gekehrt war Karl, als er wieder gehen 
konnte, durch die Räume des Hauses gewandert, und von 
der Zeit an sprach er noch weniger als sonst. Oft kam 
er zu Demuts, sah dort eine Zeitlang still da und ging 
dann wieder in seine Stube, oder setzte sich bei zunehmender 
warmer Witterung in das kleine Gärtchen hinter dem 
Hause.

Nachbars Dortchen vermied es sichtlich, sich ihm zu 
nähern und mit ihm allein zu sein, so oft er auch die 
Gelegenheit gesucht hatte.

Am ersten Pfingstmorgen kam der Genesene zu Nacht­
wächters. Der alte Demut begrüßte ihn, und nachdem 
er ihn eine Weile betrachtet hatte, sagte er: „Siehste, Karl, 
jetzt sieht man es dir an, daß du wieder auf dem Damme 
bist. Es war doch eine niederträchtige Krankheit, die du 
in Rußland aufgelesen hast. Aber nun sag' mal, du bist 
allerdings bloß ein Jahr Soldat gewesen, und du hast 
einen Feldzug mitgemacht, wenn man auch nicht gern 
davon spricht von wegen der Retirade. Aber erzählen 
wirst du doch was können davon. Ich dachte immer, 
du würdest von selbst anfangen, aber das war dir vielleicht 
zu schenierlich.*)  Nun will ich dir sagen, mir kannst du 
alles erzählen und ich werde dir deine Retirade auch 
nicht übel nehmen."

*) Bon genieren — genannt.

„Da ist nicht viel zu erzählen, Nachbar," sagte Karl.
„Glaub's Karl, es war ja nur eine Retirade."
„Wir sind," erzählte nun Karl, „in Rußland immer 

weiter marschiert ohne ein Gefecht. Einmal war ich aber 
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zu einer Streispartie mit komandiert. Da verirrte sich 
unser Führer, oder er hat uns absichtlich irre geführt, 
denn er war mit einem Male verschwunden, und da um­
zingelten uns plötzlich die Russen. Es gab ein kurzes 
Gefecht, bei dem von uns viele blieben, bis uns ein russi­
scher Offizier auf deutsch zurief: Wir wären doch Deutsche, 
wir sollten uns doch nicht für Napoleon totschießen lassen. 
Rußland wäre den Deutschen Freund und sie hätten im 
Geheimen schon ein Bündnis abgeschlossen. Da gaben 
wir uns denn gefangen, weil wir gegen die Ueberzahl 
doch nichts ausrichten konnten, die paar Leute. Nun 
marschierten wir mit den Russen bald hierhin, bald dort­
hin, aber wir litten keine Not. Endlich schickten sie uns 
Deutsche fort, und es wurde uns gesagt, wir sollten nur 
in die Heimat gehen, Preußen erklärte an Frankreich den 
Krieg. Wir marschierten nun bei der großen Kälte fort 
und kamen bald auf die große Heerstraße. Da haben 
wir viel Elend gesehen, und es ist uns sehr elend gegangen. 
Einige von meinen nächsten Kameraden wurden unter­
wegs krank und blieben liegen, und wer weiß, was aus 
ihnen geworden ist. Ich habe mich so hingeschleppt, bis 
ich nach Hause kam, und von Nordhausen rauf hat mich 
ein Zorger Fuhrmann mitgenommen, sonst wäre ich wohl 
nicht bis hierher gekommen, denn ich konnte mich schon 
in Nordhausen nicht mehr aufrecht halten."

„Ja, Karl, das glaube ich dir wohl, denn du konntest 
noch nicht einmal allein ins Bett, und ich habe dich 
hineingebracht."

„Ich weiß, Nachbar ihr habt viel an mir getan, und 
wenn ihr nicht gewesen wäret, läge ich vielleicht jetzt auch 
unterm Rasen. Vorher wäre mir das gleichgültig gewesen; 
aber jetzt bin ich doch froh, daß ich wieder gesund bin."

„Was willst du denn nun tun? Willst du wieder 
Arbeit suchen?"
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„Nein, Nachbar, noch nicht, denn wer denkt jetzt wohl 
an Häuserbauen. Ich will noch vierzehn Tage hier bleiben, 
und dann melde ich mich wieder zum Eintritt ins Heer."

„Ich hätte mein Tage nicht gedacht, daß du ein solch 
straffer Soldat werden würdest. Aber nun ich sehe, daß 
du Liebe zum Militär hast, bin ich stolz auf dich, und was 
ich für dich getan habe, das freut mich um so mehr. Und 
später, da kannst du den Leuten deine Kriegstaten erzählen, 
wenn ich zur großen Armee gegangen bin." Und der 
Alte trat herzu und drückte dem Jungen die Hand.

Dortchen war ab- und zugegangen und hatte die letzten 
Worte Karls gehört. Sie konnte einen Seufzer nicht unter­
drücken. Karl wandle sich zu ihr und fragte, ob sie wohl 
heute nachmittag mit ihm nach dem Friedhof gehen wollte, 
er wolle einige Blumen auf seiner Mutter Grab tragen 
und sie dort einpflanzen. Dortchen sagte zu, und damit 
war die Sache abgemacht.

Nachmittags trugen sie gemeinschaftlich die Blumen 
zum Grabe. Sie sprachen unterwegs über die gleichgül­
tigsten Dinge. Als sie an dem Grabe ankamen, schwiegen 
sie auf Verabredung. Karl pflanzte still einen Blumen­
stock nach dem andern ein, und Dortchen half ihm dabei 
und reichte ihm zu. Als er fertig war, sah er das Mädchen 
an und sagte:

„Dortchen, ich weiß, du hast meine Mutter so sehr 
lieb gehabt, da wollte ich dir denn auch an ihrem Grabe 
danken für alles, was du ihr liebes und gutes erwiesen 
hast. Und mir hast du auch viel Gutes getan, und ich 
habe es vielleicht nicht um dich verdient, denn ich glaube, 
ich habe dir sehr wehe getan. Da möchte ich dich denn 
um Verzeihung bitten, ehe ich wieder fortgehe. Wir wissen 
ja nicht, ob wir uns wiedersehen." Dabei reichte er ihr 
die Hand hin.

Das Mädchen hatte gleich nach den ersten Worten
14 
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angefangen zu weinen. Als er ihr die Hand hinhielt, 
legte sie die ihrige hinein und ließ sie ihm auch, als er 
sie festhielt.

So gingen sie zum Kirchhofe hinaus, ohne weiter ein 
Wort zu einander zu sagen. Sie gingen aber nicht nach 
Hause, sondern schlugen einen Feldweg ein. Das überall 
im kräftigen Wachstum stehende Korn, die kleinen Kar­
toffelfelder, die Wiesen boten Anlaß zu Gesprächen zwischen 
den beiden Dahinschreitenden. Und das Mädchen hatte 
überall bei den einfachsten Dingen eine sinnige Bemerkung. 
Die Neigung zum Erdichten und zur Umwandlung des 
Gegebenen in's Abenteuerliche und Wunderbare, wie diese 
bei ihrem Vater heroortrat, gab sich bei ihr als ungekünstel­
tes Vermögen kund, jedem Dinge, besonders aber der sie 
umgebenden Natur, eine poetische Färbung zu geben, was, 
eben weil es ungekünstelt war und in einfachen Worten 
sich äußerte, das Mädchen anziehend machte.

Karl war anfangs mehr Zuhörer als Redner. Nach 
und nach löste sich aber der Bann, der auf seinem Herzen 
lag, und entfesselte auch die Zunge, und es wurde manches 
ernste und zuweilen auch ein scherzhaftes Wort zwischen 
beiden gewechselt. Als sie dann am Spätnachmittage nach 
Hause gingen, war die alte Vertraulichkeit wieder bei 
ihnen eingekehrt, und in beider Augen lag es wie Zu­
friedenheit und beginnendes Glück.

Die nächsten Tage jedoch war Dortchen wieder zurück­
haltender denn je, und sie hatte so viel zu schaffen und 
wurde nicht fertig, daß Karl nicht einmal mit ihr reden 
konnte, so oft er auch in der Absicht expreß in das Nach­
barhaus kam. —

Die Abschiedsstunde hatte geschlagen. Kein Wort 
weiter, als ein einfaches Lebewohl, hatte er an die Jugend­
gefährtin gerichtet. Der Nachtwächter ließ es sich nicht 
nehmen, ihn zu begleiten. Als sie ein Stück Weges ge­
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gangen waren, forderte Karl den alten Mann auf, um» 
zukehren und reichte ihm die Hand zum Abschiede.

Da hielt ihn jener fest bei der Hand und sagte: „Karl, 
was ich dir noch sagen wollte: Siehst du bei den Sol­
daten ist es so, und du wirst es ja auch wohl gemerkt 
haben, wenn du auch meistens auf der Retirade gewesen 
bist. Da hat jeder seinen Schatz von wegen der Futte­
rage*),  die jeder Soldat haben muß, namentlich wenn er 
im Felde ist. Denn siehste, Kommißbrot ist wohl ein 
ganz gutes Essen, aber wenn man Wurst dazu hat, oder 
auch nur Butter, dann ist es doch noch viel besser. 
Wenn nun aber der König jedem immer Wurst zum 
Kommißbrote geben wollte, herjeel wo sollten denn da 
die Schweine Herkommen. Nein, Karl, das geht nicht, 
und das braucht der König auch nicht, absolutemang 
nicht! Dafür müssen die Schätze sorgen, das ist ihre 
Soldatenpflicht, und dafür werden sie estimiert. Bei dir 
ist es etwas anderes. — Sei stille, Karl, ich weiß, was 
du sagen willst — und da du nun von Hause auch keine 
Wurst mehr kriegen kannst, siehste, Karl, da mache ich 
mir das zur Bedingung, daß du öfter schreibst, wo du 
bist, damit ich dir die nötige Wurst besorgen kann, die 
einem richtigen Soldaten gehört. Und daß du ein richtiger 
Soldat bist, das weiß ich nun ganz gewiß, und ich schicke 
dir auch manchmal Butter dazu. Denn siehste, Karl, du 
bist mir wie ein leiblicher Sohn, was eigentlich mein 
Dortchen ist, und da denke ich, da hätte ich ja auch Wurst 
schicken müssen, wenn die ins Feld müßte, und das 
Schweinchen, was ich jedes Jahr zu Weihnachten oder 
Neujahr schlachte, das wirst schon soviel ab, und dann 
kommen ja die Kirmsen, die bringen auch was ein. Und 
wenn ich Lazarett-Inspektor werde, wie Ratmann Schlicht«

*) Fourag,.
14'
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weger sagt, dann geht es erst recht, denn so'n Posten 
bringt was ein, ich kenne das. Und Dortchen packt die 
Wurst ein und schreibt die Adresse drauf."

„Ja, Nachbar," sagt Karl, der wohl wußte, daß der 
Alte nicht gern Widerspruch hatte, „wenn ihr es durchaus 
haben wollt, dann will ich das wohl annehmen, und ich 
danke euch schon im Voraus dafür."

„Nicht nötig, Karl, keine Ursache. Und, Karl, Kopf 
oben und feste drauf, wie damals bei Roßbach, und ein 
gesundes Wiedersehen!"

„Das wollen wir hoffen. Und lebt wohl Nachbar!" 
„Leb' wohl, Karl!"
Und beide wandten sich und gingen jeder seinen 

Weg. — * O-*
Auf dem Schießplätze vor dem Tore ging es in diesem 

Jahre lebhaft zu. Gegen Abend jeden Tag kam die 
waffenfähige Mannschaft, das heißt soweit sie noch nicht 
hatte in das Heer eintreten müssen oder freiwillig 
eingetreten war, dort zusammen, um exerzieren und den 
Waffendienst zu üben. Es waren meist alte Leute und 
solche junge Männer, die, wie Demut sagte, absolutemang 
nicht ins Feld rücken konnten, resp, ins Heer eintreten. 
Der Bürgermeister war zum Major erwählt worden, da 
der Rat es nicht hatte werden wollen. Nun war das 
aber eine eigene Sache, daß der Bürgermeister vom Kom­
mando, das heißt vom militärischen Kommando rein gar 
nichts verstand. Das genierte ihn aber nicht, auf allgemeinen 
Wunsch den Posten des Majors doch zu übernehmen. 
Auch dachte er wohl, was man nicht weiß, das läßt sich 
erlernen. Und da hatte er denn auch ganz gewiß recht. 
Eine so leichte Sache, wie Kommandieren, läßt sich schon 
lernen, namentlich wenn man einen solchen in dieser Be­
ziehung kenntnisvollen Mann, wie Pfeifer, zur Verfügung
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hat. Denn der war Soldat gewesen und verstand sich auf 
alle Schwenkungen und Wendungen aus dem ff. Der 
Bürgermeister beschloß daher, sich bei Pfeifern in die Lehre 
zu geben, selbstverständlich unter Wahrung der gegenseitigen 
Stellung. Jeden Morgen nun, wenn der Polizeidiener in 
des Bürgermeisters Wohnung kam und mit den Pfeifen- 
stopfen fertig war, dann nahm der Bürgermeister Privat­
stunde bei ihm im Kommando. Nachdem er sich die 
Pfeife angezündet hatte, wozu ihm Pfeifer pflichtschuldigst 
den Fidibus reichte, stellte sich der alte Herr im Schlaf­
rocke und die Pfeife im Munde in die Stube und machte 
auf Kommando Pfeifers Rechtsum und Linksum, Kehrt 
und Front, Marsch und Halt. Als er aber am dritten 
oder vierten Morgen noch nicht so recht im Schusse war 
und Pfeifer ihm untertänigst bemerkte, es würde am 
Ende besser gehen, wenn der Herr Bürgermeister die Pfeife 
weglegten, da fuhr ihm das gewaltig in die Nase, und 
er wurde ärgerlich. Sollte er sich auch wegen Pfeifers 
Kommando die Morgenpfeife entziehen?

„Ich will ihm etwas sagen, Pfeifer. Ich werde mich 
hier aufs Sofa setzen, und er macht mir die Geschichte 
vor, dann ist es eben so gut; denn ich brauche ja die 
Uebungen als Major nicht mitzumachen. Wenn ich nur 
komandieren kann!" —

Pfeifer gab dem Herrn natürlich recht. Don der Zeit 
an komandierte er dem Bürgermeister vor und machte 
dazu Exerzitien, während der Bürgermeister in der Sofa­
ecke saß, seine Pfeife rauchte und „lernte." Manchmal 
kam auch die Frau Bürgermeister dazu und setzte sich zu 
ihrem Manne — obgleich sie in bezug auf das Kom­
mandieren eigentlich nichts mehr zu lernen hatte — und 
sie freuten sich dann beide darüber, wenn Pfeifer seine 
kurzen, dünnen Beine so herumwarf beim Rechtsum und 
Linksum oder gar bei Kehrt und Front. Da er nun 
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sehr laut kommandierte, blieben regelmäßig vor der Tür 
einige Leute stehen, meistens Frauen, und hörten zu. Denn 
so etwas war in Ellrich doch noch nicht dagewesen, und 
es war auch so gruselig schön. —

Unter dem Landsturm befinden sich natürlich auch 
unsere Bekannten, der Rat Weimar und der Referendar 
Schmaling. Der erstere war Flügelmann, da er ziemlich 
der größte war von allen und sich wegen seiner Leibes­
fülle auch stattlich ausnahm. Neben ihm stand der Refe­
rendar, der ihm an Größe gleichkam aber leider, wie wir 
wissen, bezüglich der Leibesfülle viel zu wünschen übrig 
ließ. Das war denn hier auf diesem Platze sehr unan­
genehm. Der Major-Bürgermeister hielt nämlich vor 
allem auf die Richtung, wenn angetreten war, und Pfeifer 
hatte ihm gesagt, das wäre besonders ins Auge zu fassen. 
Und er faßte es ins Auge. Kam er nämlich auf den 
Schießplatz geritten — denn anders tat er es nicht, als 
mit dem Schimmel — und er hatte antreten lassen, so 
zog er den Degen, ritt dann an den linken Flügel — 
wenn nämlich der Schimmel wollte — streckte die Klinge 
von sich und kommandierte: Richtung! Dann entstand 
ein Trippeln und Sehen nach rechts und links, bis sich 
dann die Linie vom rechten Flügelmann an, dem alten 
Rat, schnurgerade gebildet hatte. Aber wenn nun von 
vorn alles so schnurgerade war, dann wollte der Major 
auch die Kehrseite der Medaille sehen. Hatte er nun 
seinen Schimmel glücklich dahin gebracht, daß er die 
Mannschaft von hinten mustern konnte, da sah er denn, 
wie der Referendar viel zu weit Vorstand, denn er richtete 
sich immer nach dem Bauche des Herrn Rat. Der Bür­
germeister rief dann: Herr Referendar, etwas zurllcktreten! 
Das tat dieser denn auch, und das Getrippele ging von 
neuem los. Kam nun der Major wieder vor die Front 
geritten, dann sah er den Referendar wieder zu weit zurück­
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stehen, ärgerte er sich darüber, aber sagte weiter nichts. 
Unten am linken Flügel stand der buckelige Schneider 
Ziegenbein, und als linker Flügelmann Fritz Braun mit 
den zweierlei Beinen. Da nun das linke Bein das kürzere 
war, patzte er ganz gut an seine Stelle, da er bei dem 
Marschieren immer etwas zur Seite kippte. Der dadurch 
heroorgebrachte Stoß ging jedesmal in die Luft, während 
er sonst wohl dem Nebenmanne unbequem geworden wäre. 
Dagegen war es für ihn unangenehm, daß, wenn er 
hinter Ziegenbein zu stehen kam, er immer zurllcktreten 
mußte, da jener hinten etwas viel aufgehockt hatte.

Als Unteroffizier fungierten Pfeifer und Demut, als 
Feldwebel der Ratskellerwirt Diener. Wenn es nun 
wahr ist, daß der Feldwebel einer Kompagnie die Mutter 
derselben sein soll, die vor allen Dingen für das leibliche 
Wohl derselben zu sorgen hat, so hätte man sich keine 
bessere Mutter denken können, als den Ratskellerwirt. 
Denn er sandte regelmäßig zu den Uebungen seinen Lehr- 
jungen, er war nämlich nebenbei Schuster, mit einem 
Handkorbe voll Bouteillen und Schnapsgläsern nach dem 
Schießplätze und verkaufte Bittern, Nordhäuser, Kümmel 
und dergleichen, damit die Mannschaft bei der unerhörten 
Anstrengung sich noch stärken könne.

Der größte Teil der Mannschaft war mit Flinten be­
waffnet. Nur eine kleine Abteilung auf dem linken Flügel 
hatte Piken, die waren vom Schlosser Henze verfertigt 
worden. Ueber diese Pikenmänner war Demut als Unter­
offizier gesetzt und hatte sie einzuüben. „Denn," hatte der 
Bürgermeister gesagt, „Demut, da ihr dieselbe Waffe als 
städtischer Beamter führt und mit ihr nun seit Jahren 
vertraut seid, so übergebe ich euch das Einexerzieren dieser 
Mannschaft. Pfeifern werde ich als Unteroffizier bei den 
Flinten gebrauchen." Wenn nun der Herr Bürgermeister 
für die Richtung gesorgt hatte, dann überließ er anfangs 
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das Einexerzieren Pfeifern und Demut und tumelte seinen 
Schimmel auf den Nasen herum, wie sich das für einen 
Major gehört, damit jener sich an den Kriegslärm gewöhne. 
Nachher kam er dann und inspizierte und übernahm das 
Kommando selbst. Dem alten Rat wollten die verschiedenen 
Wendungen auch nicht so recht eingehen, und es passierte 
ihm öfter, wie er das vorher prophezeit hatte, daß er statt 
links rechts machte. Der Referendar aber, der weniger auf 
Pfeifers Kommando hörte, als daß er sich nach seinem 
Chef richtete, machte dann die falsche Wendung mit und 
kam dann öfter mit seinem anderen Nebenmanne äos-^- 
äo8. Dann ging Pfeifer zum Rat hin und sagte höflich: 
„Um Vergebung, Herr Rat, wollen sie sich nicht nach der 
anderen Seite wenden?" Der gutmütige Rat lachte und 
folgte Pfeifern, und der Referendar machte die Wendung 
dann unaufgefordert mit.

Zwischen Pfeifer und Demut herrschte auch hier Riva­
lität. Anfangs hatte der erstere immer mit Geringschätzung 
auf Demut und seine Pikenmänner herabgesehen, oder, 
besser gesagt hinauf, denn er war sehr klein davongekom- 
men. Demut hatte das großmütig ignoriert.

Einmal war nun der Herr Bürgermeister vor das Piken- 
korps geritten und hatte Demut aufgefordert, seine Exerzitien 
machen zu lassen, er wolle inspizieren. Das geschah, und 
es ging alles sehr präzis, und selbst Schneider Ziegenbein 
und Fritz Braun machten ihre Sache gut. Als aber Demut 
auch kommandierte „Fällt's Gewehr!" und die Piken 
sich mit einem Ruck so vorwärts streckten bis dicht vor 
den Schimmel, da war diesem das außer dem Spaße, er 
drehte sich kurz um und riß aus, ließ sich auch an dem 
Tage nicht wieder auf dem Platze blicken. Der Bürger­
meister hatte dann später gesagt, er hätte genug zu tun 
gehabt, um sich im Sattel zu halten, und das Vieh hätte 
nicht wieder auf den Platz gewollt. Seit der Zeit spitzte
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das Pferd immer die Ohren und wurde unruhig, wenn 
es das Pikenkorps sah. Da hatte denn der Bürgermeister 
den Demut zu sich beschicken und ihm gesagt: „Demut, 
von heute ab übergebe ich euch das selbständige Kommando 
über die Piken, denn ich will auf dem Schützenplatze 
nichts mehr damit zu tun haben, mein Schimmel verträgt 
das nicht, und solche Vorkommnisse wie neulich möchte 
ich vermeiden. Ihr könnt daher auf eure Verantwortung 
mit dem Korps auf dem Wolfsgraben exerzieren und es 
ausbilden."

Der Wolfsgraben war ein Anger auf dem entgegen­
gesetzten Ende der Stadt.

Das war nun ein Triumph für Demut, dem Polizei­
diener Pfeifer gegenüber, wie er nicht größer gedacht wer­
den konnte, und Pfeifer hatte, als er davon Kenntnis 
bekam, eine recht sauere Miene gemacht.

Am Sonntage darauf, als beide sich im Schützenhausc 
trafen, wohin die Mannschaft bestellt war, um ein ge­
spendetes Faß Einfach-Bier zu vertilgen, fragte ein Bürger 
den Demut in Gegenwart Pfeifers, was sein Kommando 
mache „Ja, sehen sie," hatte er darauf geantwortet, „ich 
bin ja so ziemlich mit meinen Leuten zufrieden. Aber es 
macht einem doch Sorge, wenn man so alles auf eigene 
Verantwortung unternehmen muß. Wer bloß auszuführen 
braucht, was befohlen wird, wie die Unteroffiziere, und 
braucht nicht selbst zu simulieren*),  der hat es viel bequemer, 
aber freilich, er hat auch nicht die Ehre." Und dann hatte 
er dem Pfeifer sein Schnapsglas hingehalten — denn 
zwischen Einfach-Bier gehört ein Schnaps — und hatte 
gutmütig herablassend gesagt: „Trinken sie mal Herr Unter­
offizier!" Der Angeredete aber hatte sich giftig herum­
gedreht und geantwortet: er tränke nicht mit jedem, und

*) »nchdenle».
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er könne sich seinen Schnaps selber kaufen. Darauf hatte 
denn Demut bedauernd die Achsel gezuckt und den Rest 
des Schnapses, den er Pfeifern zugedacht hatte, selbst 
getrunken.

Derselbe Sonntag, von welchem wir eben gesprochen 
haben, sollte die Tätigkeit des Landsturms zur Wieder­
herstellung der gestörten Ordnung, oder, wie der Referendar 
sich ausdrückte, das Status yun nnle in Anspruch nehmen, 
zwar nicht der durch Napoleon gestörten, sondern durch den 
Seiltänzer und Schnellläufer Eisfeld. Dieser hatte nämlich die 
Absicht gehabt, am Nachmittage auf dem Markte eine Vor­
stellung zu geben. Die Pfähle zur Bühne waren schon 
eingerammt, auch das Seil von Kellners Dachluke aus 
nach dem einen Giebelfenster des Rathauses gezogen. Da 
erfuhr er denn, daß an demselben Nachmittage Frei-Bier 
gegeben wurde. Er gehörte selbst zum Landstürme und 
hätte von Rechtswegen auch dabei sein müssen. Aber 
die Aussicht auf den verdienstlosen Nachmittag machte ihn 
rabbiat. Denn die Vorstellung konnte nun unmöglich 
stattfinden, und alle Vorbereitungen waren umsonst gewesen. 
Fehlte doch das Publikum, vor allen Dingen die Schul­
jugend, die sich natürlich nach dem Schützenhause zog in 
der Hoffnung, durch ihre diversen Väter von dem Frei- 
Bier auch hier und da einen Schluck abzubekommen.

Eisfeld ging in einen Schnapsladen, zur Frau Weschke. 
Dort machte er seinem Aerger Lust und trank einen Schnaps 
nach dem anderen. Je mehr er trank, desto öfter schlug 
er mit der Faust auf den Ladentisch und räsonnierte und 
schimpfte, daß man ihn um sein Brot bringe. Da sollte 
er auch noch den Landsturm mitmachen? Nichts da, das 
täte er nun erst recht nicht, und gegen den Kaiser Napoleon 
ginge er auch nicht mit. Wenn der hier in Ellrich zu be­
fehlen hätte, dann könnte er heute seine Vorstellung geben 
und hätte dabei gewiß seine sechzehn bis achtzehn Groschen 
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verdient, vielleicht auch einen Taler. Aber was hätte er 
denn nun? Das Seil müßte er wieder abmachen, denn 
nächsten Sonntag hätte er schon eine Vorstellung in 
Benneckenstein versprochen. Das wären andere Leute, die 
wären viel kunstverständiger als die Ellricher.

„Denn, Frau Weschke, ich bin Künstler, und suchen 
sie mal einen Künstler, der macht, was ich mache. Ich 
nehme einen von Henzen seinen schwersten Amboßen auf 
meine Brust und lasse darauf schmieden." Dabei schlug 
er sich mit der Faust vor die Brust. „Aber meine Kunst 
wird nicht bezahlt, und daran ist bloß der Landsturm 
schuld. — Noch einen Schnaps, Frau Weschke, und den 
trinke ich für Napoleon!"

„Ums Himmelswillen, seid stille!" sagte die Frau, 
„laßt das keinen Menschen hören, sonst flicken sie euch 
was am Zeuge."

„Was?" schrie der erboste Seiltänzer, durch die 
Warnung nur noch mehr gereizt, „nun erst recht!" Und 
er riß die Ladentür auf und schrie aus Leibeskräften hin­
aus: „Fife lamberöhr!"

Das gab dann einen gewaltigen Aufstand. Aus den 
Häusern kamen die Leute, meist Frauen und Kinder, und 
sammelten sich vor Weschkes Hause.

Je mehr Leute sich ansammelten, desto lauter wieder­
holte Eisfeld seinen Nuf, und die Frau Weschke mußte ihm 
Schnaps dazu geben, sie mochte wollen oder nicht, und 
sie war in tausend Aengsten. Da schickte sie denn heimlich 
ihre Tochter nach dem Schützenhause, sie solle es dem 
Vater sagen, was Eisfeld für einen Aufstand bewerkstellige.

Das Mädchen lief eiligst hin und erzählte es.
Weschke meldete sogleich dem Bürgermeister, daß Eis­

feld mit seinem „Fife lamberöhr" die Stadt rebellisch mache.
Der Bürgermeister beorderte Pfeifer zu sich und trug 

ihm auf, den Eisfeld gefangen zu nehmen und in Prison 
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zu bringen. Da es sich dabei aber um vaterlandsfeindliche 
Aeußerungen handle, könne er zu seiner Unterstützung ein 
Kommando vom Landstürme mitnehmen.

Pfeifer hatte nichts eiligeres zu tun, als Freiwillige 
herauszufordern. Keiner hatte rechte Lust. Als aber einige 
an das Bierfaß gegangen waren und dieses gekippt hatten, 
um zu sehen, was noch darin war, da waren sie zu der 
Ueberzeugung gekommen, daß für sie wohl kaum noch 
etwas abfallen würde. So erklärten sie denn, mitgehen 
zu wollen, und eine Anzahl anderer, die dieselbe Einsicht 
bekamen, schlössen sich an.

Nachdem die Bierreste ausgetrunken waren, marschierte 
Pfeifer in der Stärke von mehr als zwanzig Mann ab, 
die ganze Schar der Jungen hinterdrein, begierig auf den 
Skandal, der sich nun entwickeln würde.

Als Eisfeld die Truppe ankommen sah, drückte er die 
Mütze fest auf das rechte Ohr, stellte sich breit auf die 
oberste Stufe vor der Haustür und schrie aus Leibeskräf­
ten: „Hierher I Fife lamberöhr! Hierher!"

Der Zug kam rasch anmarschiert.
Vor der Türe kommandierte Pfeifer: „Halt! Rechts­

um! Zum Kreise schwenkt!"
Und als der rechte und der linke Flügel bis an das 

Haus vorgerückt war, da hatten sie den Eisfeld fest, und 
er konnte nicht mehr entwischen.

Pfeifer ergriff ihn nun beim Arme und erklärte ihn 
als Arrestanten. Dann wurde er in die Mitte genommen 
und es ging dem Wernaer Tore zu, in dessen Turme 
das Gefängnis war.

Eisfeld war ganz füll geworden. Als man auf dem 
Salzmarkte in der Nähe des Tores angekommen war, 
richtete er sich, der bis dahin, wie es schien, zerknirscht 
ob seiner Freveltat und gebeugt gegangen war, plötzlich 
aus, fuhr mit den Armen um sich herum, daß die Nächst­
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gehenden zur Seite fuhren, rief: „Fife lamberöhr!" und 
indem er sich auf zwei der ihn Begleitenden stützte, sprang 
er mit einem gewaltigen Luftsprunge über die Köpfe weg 
und wäre dem neben dem Zuge marschierenden Pfeifer 
beinahe auf den Rücken gesprungen, wenn dieser sich 
nicht schnell auf die Seite geworfen hätte. Einmal außer 
dem Kreise, rief er: „Wer den Eisfeld fangen will, muß 
früher aufstehen!"

„Vorwärts! Ihm nach!" kommandierte Pfeifer, und 
nun ging die Hetzjagd hinter Eisfeld her, allen voran der 
Polizeidiener, wie sich das für den Kommandanten schickt.

Aber Eisfeld war ein Schnellläufer, und die Verfolger 
meist ältere Leute, die nicht viel Lunge zuzusetzen hatten. 
Sie blieben denn auch bald zurück und ließen ihren 
Kommandanten allein rennen. Der Verfolgte ließ diesen 
immer ganz nahe herankommen, wobei er rückwärts lief, 
das Gesicht dem Feinde zugekehrt, und dann machte er 
zum Höhne: „Hi, Hä!" streckte den Arm aus, schnippte mit 
den Fingern und schnalzte mit der Zunge, als ob er einen 
Hund locke, worauf er dann wieder ein Stllk vorauslief.

Dies Manöver erbitterte den Polizeidiener immer mehr, 
er wurde immer eifriger in seiner Verfolgung, so daß er 
gar nicht merkte, wie gar bald die anderen zurückgeblieben 
waren und er nur allein hinter dem Missetäter herlief. 
An den Fenstern und Türen standen die Leute und lachten 
ob des kuriosen Wettlaufs. Endlich beim Umbiegen um 
eine Straßenecke merkte Pfeifer, daß er der alleinige Ver­
folger war, und nun blieb er stehen, wandte sich dann 
und ging langsam zurück, indem er sich mit seinem blau­
gewürfelten Taschentuchs den Schweiß von der Stirn 
trocknete. Als er wieder auf dem Schützenhause ankam, 
hatten die vor ihm Zurllckgekehrten bereits alles erzählt 
und namentlich die Jagd und Eisfelds und Pfeifers Wett-
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lauf in komischer Weise dargestellt, so daß der Bürger­
meister schließlich herzlich gelacht hatte.

Als der zurückgekehrte Pfeifer nun dienstlich dem ge­
strengen Herrn rapportieren wollte, sagte dieser: „Laßt 
man sein, Pfeifer! Ich weiß schon! Wollen den Kerl 
laufen lassen! Wozu noch weiter die Schererei! Heute 
kriegen wir ihn doch nicht, und morgen ist er wieder 
nüchtern."

So war der Friede allerseits hergestellt, und der Land­
sturm hatte seine Schuldigkeit getan.



9. Kapitel.
Die Nachricht von der Schlacht bei Leipzig, über die sich der Landes­
gerichtsrat nicht freuen kann. — Ein Swisbelßuchen, von dem das 
beste Wejchkes Hühner kriegen. — Eine Auslösung. — Dluts- 
tröpfchsn. — Demut hält eine Dsde und Siegendem hat eine ^ldee. 
— Warum Karline nicht geheiratet hat. — Ein dichtender Fleischer.

— Wie der Schnsidersfrau die Parade verdorben wird.

Schlacht bei Leipzig war geschlagen und die 
Kunde davon auch nach Ellrich gekommen. Als der 

Bürgermeister sie durch einen „Expressen" von Nordhausen 
her empfangen hatte, eilte er sogleich zum Rate, um ihm 
die Nachricht von dem glänzenden Siege und der kompletten 
Niederlage der Franzosen, wie es in dem Berichte hieß, 
mitzuteilen.

Der Rat ging erregt in seiner Amtsstube auf und ab, 
während der Bürgermeister laut seine Freude über den 
Sieg der Verbündeten äußerte. Pötzlich stand der alte 
Herr vor dem Bürgermeister still, legte diesem die Hand 
auf die Schulter und sagte: „Lieber Bürgermeister I Ich 
danke ihnen für die Mitteilung, und ich kann ihnen nicht 
sagen, wie froh ich bin, daß diesem — Menschenwürger 
vielleicht doch nun das Handwerk gelegt wird, wenn die 
verbündeten Völker klug sind und das französische Volk 
zur Einsicht kommt.

Aber freuen? Nein, Herr Bürgermeister, freuen 
kann ich mich nicht. Denn mir steht immer so ein Schlacht­
feld vor Augen, und ich sehe die Toten liegen und die 
Verwundeten, und das ist kein Anblick, der einem Freude 
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machen kann, in keinem Falle. Da liegen die armen 
Kerle und winden sich in ihren Schmerzen, und es ist 
keine Hilfe und keine Linderung. Und so ein armes, junges 
Blut, das zu Hause von seiner Mutter mit Angst und 
Sorge groß gezogen ist, und sie hat ihn behütet wie ihren 
Augapfel, der hat sich hier zerschmettern lassen müssen 
und kommt nach langer Qual vielleicht erst elend um, 
und keine liebe Hand von Vater oder Mutter oder Ge­
schwister drückt ihm die Augen zu. Sehen sie, lieber Bürger­
meister, wenn ich daran denke und dann an den Urheber 
so vieler Menschenqual, dann — dann —

Der Rat hielt inne, zog die Hand von der Schulter 
des Bürgermeisters heftig zurück und setzte seine Wanderung 
durch die Stube fort. Nach einer Weile fuhr er fort, als 
ob er mit sich selber spräche: „Kommt da so ein Mensch 
von einer Insel, wo die Leute noch tief in der Barbarei 
stecken, von frühester Kindheit an hat er nichts weiter 
gesehen, als Streit und Mord, Blmrache nennen sie's dort, 
um jede Kleinigkeit ziehen sie das Messer, und einer sticht 
den andern tot, und kräht weder Huhn noch Hahn da­
nach. Kommt da solch ein Mensch, durch und durch Bar­
bar, ans Totschlagen gewöhnt ; die Umstände weiß er ge­
schickt zu benutzen, setzt sich an die Spitze eines Volkes, 
das einen Voltaire und einen Rousseau gehabt hat und 
als das gebildetste gelten will, und fängt an, im Großen 
zu treiben, was er in der Jugend im Kleinen gesehen hat. 
Er führt Hunderttausende zur Schlachtbank, und das „ge­
bildete" französische Volk jauchzt ihm zu und vergöttert 
ihn, den Menschenschlächter en §ro§. — Und wir Deutsche? 
Lieber Gott, wenn ich daran denke, wie die Deutschen 
vor ihn gebuckelt*)  haben, dann steigt mir die Schamröte 
ins Gesicht, und ich möchte dann lieber - ein Eskimo 

*) Verbeugungen machen-
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sein, als Deutscher Heiken. — Nun endlich, nachdem er 
Millionen Menschen geopfert, Tausende und aber Tau­
sende von Familien unglücklich gemacht hat, müssen sich 
die Völker von fast ganz Europa vereinigen, um ihn un­
schädlich zu machen! — Wo bleibt da der Glaube an 
eine gerechte Weltordnung? — Sollte man nicht meinen, 
ein Feldherr, der ein einziges Mal in die brechenden Augen 
der Verstümmelten und Sterbenden gesehen hat, könnte 
keine ruhige Stunde mehr haben und könnte es nicht wie­
der über sich bringen, gesunde frische junge Leute in den 
Tod zu schicken oder zu Krüppeln schießen zu lassen! Aber 
es scheint, daß in dem Menschen mehr vom Tiger steckt, 
als man sich nur einbilden kann. Wenn der einmal Blut 
geleckt hat, dann ist er unersättlich, und so scheint es bei 
diesem sogenannten Helden des Krieges auch der Fall zu sein.

Der Bürgermeister hatte inzwischen schweigend gestan­
den und den Rat nicht unterbrochen. Jetzt blieb letzterer 
stehen, sah den Bürgermeister an und: „Nehmen Sie es 
nicht übel," sagte er, „ich habe ganz vergessen, ihnen einen 
Stuhl anzubieten. Kommen sie, setzen sie sich!"

Der Angeredete kam der Aufforderung nach und nahm 
Platz, indes auch der Rat in seinen ledergepolsterten Sessel 
am Arbeitstische sich niederlieb.

„Herr Rat," begann nach einer Weile der Bürgermeister, 
„was meinen sie denn, wenn wir nächsten Sonntag zur 
Feier des Sieges mit dem Landsturm große Parade hielten, 
gut einexerziert sind wir ja, und abends geben wir dann 
auf städtische Unkosten einige Tonnen Bier und — dann 
halten sie eine Rede, Herr Rat."

„Ja, lieber Bürgermeister," entgegnete der Rat lächelnd, 
„was die Parade und das Bier anbetrifft, das haben sie 
zu bestimmen als Major und Bürgermeister, und da habe 
ich für meinen Teil garnichts zu sagen. Mit der Rede, 
das will ich mir überlegen. Ich bin kein großer Freund 

lö 
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vom Reden. Bei solchen Gelegenheiten kommt dabei 
nicht viel heraus; man mag sagen, was man will, ob 
gut oder schlecht, zum Schlüsse ruft die Gesellschaft Bravol 
und dann denkt kein Mensch mehr an das, was man 
gesagt hat."

„Was der Herr Rat sagt," erwiderte der Bürgermeister, 
„das trifft immer den Nagel auf den Kopf, das wissen 
wir, und darum möchte ich gern, wenn sie etwas sprächen, 
wenn es auch nur einige Worte sind, und unverloren sind 
sie auch nicht, das werden sie wohl wissen, Herr Rat. Die 
Ellricher merken sich gern, was der Herr Rat sagt."

„Ich werde es mir überlegen," sagte der Rat kurz, 
und der Bürgermeister erhob sich und ging. Lange noch 
saß der Rat gedankenvoll da, bis er endlich durch die 
zunehmende Unruhe in der angrenzenden Schreiberstube 
gestört wurde. Dort hatte man das Gespräch in der 
Ratsstube Wort für Wort belauscht und nun war an kein 
Arbeiten mehr zu denken. Der Rat stand auf, rief den 
Referendar zu sich, teilte ihm kurz die empfangene Nach­
richt mit und erklärte schließlich den Tag für einen Feiertag, 
an dem die Leute nach Hause gehen könnten und die 
Büreaus zu schließen seien. Bald waren die letzteren leer.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht in der 
Stadt. Die Nachbarn gingen zu einander und besprachen 
das Gehörte. — Kaufmann Buse verließ seinen Laden­
tisch und rief seiner Frau zu, sie möchte die Kunden be­
dienen, er gehe zum Nachbar Rieländer.

Dieser stand vor seinem Backofen, in dem einige Brote 
buken und ein Zwiebelkuchen für den Ratmann Bieder­
mann. Der Kuchen erforderte die größte Aufmerksamkeit, 
denn der Ratmann, der sich fast jede Woche einmal einen 
solchen zum Früstück backen ließ, hatte den Bäcker genau 
instruiert, wie er ihn haben möchte. Der Rand mußte 
knusperig gebacken, die Zwiebeln, die in dicker Sahne 
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obenauf lagen, in den oberen Spitzen etwas braun an­
gehaucht sein, aber bei Leibe nicht mehr, nicht etwa an- 
gebrannt.

Da hieß es denn für den Bäcker, aufpassen, denn 
Biedermann, so sehr er auch Philosoph war, verstand in 
diesem Punkte, das heißt, in Ausführung seiner Be­
stimmungen bezüglich der Zubereitung der Speisen, keinen 
Spaß und konnte dann recht unphilosophisch grob werden. 
Rieländer wußte dies und stand daher jetzt, wie sonst immer, 
vor dem Backofen, um den richtigen Moment des Heraus- 
holens abzupassen. Da kam Nachbar Buse hereingestürmt.

„Was sagen sie denn nun aber dazu, Nachbar Rie­
länder? Solche Schlacht! Herr du meines Lebens! Da sind 
ja wohl eine Million Menschen gegen einander gewesen!"

Rieländer bückte sich und sah zuerst nach seinem Kuchen. 
Es war noch Zeit, deshalb drehte er sich um und erwiderte: 
„Ja, Nachbar, ich hab's schon gehört. Der Schreiber 
Lehmann ging eben vorbei und nahm sich vier Dreier­
brötchen mit, er will heute nachmittag mit seiner Frau 
nach dem Neuenhause*)  spazieren. Der Rat hat heute 
frei gegeben. Die Sorte Leute haben's gut, unsereiner muß 
früh vor dem heißen Backofen stehen, und nachmittags 
heißt's, Holzspalten zum trocknen. Aber, was ich sagen 
wollte, Lehmann hat erzählt, der Bürgermeister ist gleich 
um neun Uhr heute früh zum Rat gekommen und wäre 
voller Freude gewesen. Aber der Rat hätte so ganz eigen­
tümlich gesprochen und hätte gesagt, er wäre wohl froh, 
aber so recht freuen könnte er sich nicht, 's ist doch ein 
wunderlicher Herr!"

*) Ein Wirtshaus, eine Wegstunde von Clinch.

„Nun möchte ich wissen, warum man sich nicht freuen 
sollte," erwiderte Buse, „denn die Franzosen sollen doch 
gefallen sein, nur so. Blücher hat dreinhauen lassen, daß 
es man nur so geflutscht hat."

15*
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„Ja, das ist ein General I Vor dem muß man Respekt 
habenI Der geht drauf!"

„Wissen sie, Nachbar," sagte Buse, „den wurmt es, 
daß er dazumal, anno sechs, den Franzosen hat weichen 
müssen. Jetzt hat er nun die Scharte ausgewetzt, und nun 
gibt er auch nicht nach, bis kein Franzose mehr in Deutsch­
land ist. Dann werden sie wohl das Wiederkommen ver­
gessen. Was mich am meisten von ihnen ärgert, ist, daß 
sie den Kaffee und Zucker so teuer gemacht haben. Da­
mit kann man gar keine Geschäfte mehr machen. Denn 
wer kauft bei den schlechten Zeiten die teure Ware? Früher 
kochten die ärmeren Leute ihre Mehlsuppe, und die besseren 
Leute tranken ihren Kaffee. Nun denken sie sich, jetzt 
läßt sogar die Frau Bürgermeister sich die Cichorienpäckchen 
aus der Nordhäuser Fabrik mitbringen, und dann mischt 
sie gebranntes Korn dazu, das wäre gesünder wie Kaffee, 
sagt sie. Ja, gesünder! Wir wissen schon, warum sie 
keinen Kaffee mehr bei mir holt. Hier handelt sich's drum!" 
Dabei machte er die entsprechende Fingerbewegung des 
Geldgebens. „Sparen wollen sie; der Kaffee ist ihnen 
jetzt zu teuer. Sehen sie, Nachbar, und deshalb gönne 
ich's den Franzosen, daß sie Schmisse gekriegt haben. 
Wenn sie aus dem Lande raus sind, dann wird auch der 
Kaffee wieder billiger, und die Frau Bürgermeistern kommt 
dann von selbst wieder. Denn mit dem .Gesundsein/ das 
sagt sie man, daß man's nicht merken soll. Aber so klug, 
wie die Frau Bürgermeistern sind wir auch. — Wissen 
sie aber, Nachbar, merkwürdig ist es doch, daß die Prophe­
zeiung von Biedermann. . . ."

„Donnerwetter, mein Zwiebelkuchen!" rief Rieländer, 
der erst bei der Nennung dieses Namens wieder an das 
zarte Gebäck in seinem Ofen und an die Verantwortlichkeit, 
die er dabei hatte, dachte. Rasch drehte er sich dem Ofen 
zu, warf einen Blick hinein, ergriff mit Hast den Kuchen­
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schieber, fuhr damit hinein, wobei der lange Stiel des 
Instrumentes dem Nachbar, der stehen geblieben war, et­
was unsanft in die Seite fuhr und ihn retirieren ließ. 
Mit einem Rucke war der Kuchen draußen vor dem Ofen. 
Aber, o weh! es war zu spät gewesen. Die obere Schicht 
der Zwiebeln war nicht braun, sondern total schwarz ge­
brannt und auch die Ränder des Kuchens waren zum 
Teil verbrannt. Rieländer stand da, sah sein Werk an 
und kratzte sich hinter den Ohren. Endlich sagte er: „Na, 
der wird schön fudern! *)  Ich kann's nun nicht ändern."

*) kouärsr - donnerwettern.
**) Kompliment.

In dem Augenblicke erschien das Dienstmädchen Bieder­
manns. „Ein Komplement**)  vom Herrn Ratmann, und 
ob der Zwiebelkuchen noch nicht fertig wäre. Ich soll ihn 
holen, der Herr Rat wartet drauf."

„Ja freilich," entgegnete Rieländer, „sie kann ihn gleich 
mitnehmen." Damit trug er den Kuchen vor ans Licht.

Als das Mädchen den Kuchen sah, rief sie entsetzt: 
„Ach, mein Himmel, der ist ja ganz verbranntI"

„Was? entgegnete der Bäcker grob, „verbrannt? Sie 
ist wohl nicht gescheit? Er ist nur ein bißchen brauner 
geworden. Viele Leute essen ihn so gerade gerne." Da­
mit überreichte er ihn dem Mädchen. „Ein Kompelment 
an den Herrn Ratmann, und er wäre ein ganz klein 
bißchen brauner geworden, aber man hätte das nicht immer 
so an der Schnur, denn dabei käme es auf die Sekunde 
an; er ist höchstens eine Sekunde länger im Ofen geblieben. 
Und ich wünsche dem Herrn Ratmann recht guten Appetit."

Das Mädchen schüttelte den Kopf, sagte aber weiter 
nichts, sondern nahm den Kuchen und ging.

Nachbar Buse hatte schon vorher stillschweigend seinen 
Abschied genommen, als er sah was geschehen war. Viel­
leicht daß er sich schuldbewußt fühlte, denn er hatte durch 
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seine Erzählung von der Schlacht bei Leipzig und dem 
Cichorienkaffee der Frau Bürgermeister doch eigentlich den 
Bäcker abgehalten, auf den Kuchen zu achten. Und Rie- 
länder maß ihm auch richtig die Schuld bei. Denn als 
das Mädchen fort war, sagte Rieländer ärgerlich zu seiner 
Frau:

„Daran ist nur der Tütchendreher schuld mit seinem 
albernen Beklatsch von Cichorienkaffee und gebranntem 
Kom bei Bürgermeisters. Der soll mir wieder kommenl"

Bei Biedermanns jedoch war der Aufruhr groß. Der 
Tisch war gedeckt mit dem blauen Tischtuch mit weißem 
Rande. Die Teller standen da für den Ratmann und 
seine Frau — Kinder hatten sie nicht — und auch die 
Korbflasche mit Nordhäuser nebst zwei Gläsern mit blauem 
Rande fehlten nicht; denn zum Zwiebelkuchen gehört alle­
mal ein Schnaps, und zwar „Reiner," wie Biedermann 
sagte, nur nicht solches Zeug wie Kümmel oder Pfefferminze.

Der Ratmann ging in der Stube auf und ab, in Un­
geduld die Ankunft des Kuchens erwartend; die Frau saß 
am Ofen, denn es war ihr „frosterig" zu Mute. Da 
öffnete sich die Tür nnd herein trat das Mädchen mit 
dem Kuchen. Biedermanns Blick erheiterte sich beim 
Oeffnen der Tür, um im nächsten Augenblicke um so finste­
rer zu werden. Als das Mädchen den Kuchen auf den 
Tisch gesetzt hatte, fuhr er auf sie los. „Was ist das?" 
rief er drohend, als ob das Mädchen schuldig wäre. „Das 
soll mein Zwiebelkuchen sein?"

„Ja," erwiderte das Mädchen, „ich soll ein Kompelment 
sagen, und er wäre nur ein bißchen brauner geworden, eine 
Sekunde brauner, sagte er."

„So!" rief der Ratmann voller Zorn. „Nun nimm 
einmal den Zwiebelkuchen und gehe wieder hin, und sage 
dem Meister Rieländer, er könnte das verbrannte Zeug 
selber essen."
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„Aber, lieber Wann," mischte sich die Frau ein, „das 
hilft doch nichts, einen andern Kuchen bekommst du auch 
nicht. Und wozu willst du dich denn mit Rieländer herum­
zanken? Was sollen auch die Leute dazu sagen, wenn 
sie den Kuchen wieder hinträgt l Laß es nur gut sein! 
— Bleib' hier!'" gebot sie dem Mädchen. „Wir wollen 
sehen, was davon zu genießen ist. Hole einen blechernen 
Löffel herein!"

Biedermann lief wütend in der Stube auf und ab 
und warf zornige Seitenblicke auf den Kuchen. Als das 
Mädchen mit dem verlangten Löffel herein kam, riß er 
ihr denselben aus der Hand und, während seine Frau da­
bei stand und den Kopf schüttelte, kratzte er die verbrannte 
Schicht Zwiebeln ab, mit jedem Löffel voll öffnete er das 
Fenster und warf das Verbrannte mit einer Verwünschung 
auf die Straße. Er war sonst ein ruhiger Mann, der 
verbrannte Zwiebelkuchen hatte ihn aus der Fassung ge­
bracht. Verbrannte Zwiebeln aber, die der eine wegwirft, 
sind oft andern willkommener Fund.

Als die Nachbarin Weschke sah, was geschah, lief sie 
schnell auf den Hof, rief und lockte die Hühner vor die 
Tür, und diese fanden in dem Hinausgeworfenen eine 
Delikatesse, daß sie nichts auf der Straße liegen ließen.

Der Kuchen wurde vom Ratmann und seiner Frau 
gegessen, aber im Aerger. Wenn dann später in Gesellschaft 
die Rede auf die Leipziger Schlacht kam, und Biedermann 
war dabei, dann konnte er nie unterlassen, hinzuzufügen: 
„Ja, daran will ich gedenken, da hat mir Rieländer einen 
Zwiebelkuchen total verbrannt, und gerade das schönste 
davon, die Zwiebeln und die Sahne, haben Weschkes 
Hühner gekriegt."

Auch in andere Häuser brächte die Nachricht von der 
gewonnenen Schlacht manche Unruhe und Verdrießlichkeit.

Der Lehrjunge vom Schuster Roth war von der
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Meisterin ausgeschickt morden, Salz bei Prempers zu 
holen — die hatten nämlich damals das Salzmonopol —. 
Der Junge hatte das Salz bekommen und war im Be­
griff, es in dem hölzernen Salzfasse nach Hause zu tragen. 
Da kam just der Lehrjunge vom Schneider Ziegenbein 
mit einem Eimer Wasser, den er am Marktbrunnen ge­
holt und nach Hause tragen wollte.

„Du, Ziegenbein," rief der Schuster dem Schneider zu 
— denn die Lehrjungen riefen sich mit ihrer Meister 
Namen —, „weißt du es schon, wir haben die Schlacht 
bei Leipzig gewonnen."

Dem Schneider erweckte der Name Leipzig unangenehme 
Erinnerungen, denn er hatte heute früh eine Ohrfeige be­
kommen, als er mit offenem Munde zugehört hatte, wie 
ein Nachbar seinem Meister in der Werkstatt die Neuigkeit 
berichtete.

Nun fing der Schuster wieder von der Schlacht bei 
Leipzig an.

„Das geht dich gar nichts an!" fuhr er den Schuster 
mürrisch an.

„Du dummer Schneider willst wohl grob sein?"
Der Schuster setzte sein Salzfaß auf die Straße und 

ging auf den Schneider zu.
Dieser, der die stärkeren Fäuste des Schusterjungen 

schon öfter empfunden hatte, nahm den Wassereimer und 
rief: „Bleibst du da, oder ich gieße dir das Wasser über 
den Kopf!"

„Gieß nur zu!" rief der Schuster und kam näher.
Der Schneiderjunge goß, traf aber den Schuster nicht, 

der geschickt zur Seite sprang, um so sicherer aber das 
Salzfaß, das sich mit Wasser füllte.

„Mein Salz!" schrie der Schuster und sprang nach 
dem Fasse, während der Schneider schleunigst das Hasen­
panier ergriff. Der Schuster suchte zu retten, was zu retten 
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war, und goß das oberste Wasser ab, aber das Salz war 
in voller Auflösung begriffen, wie Napoleons Heer bei 
Leipzig. Wohl oder übel mußte er nach Hause, und 
da das Faß nicht wasserdicht war, tropfte das Salzwasser 
durch den Boden, und als er nach Hause kam, war das 
Faß beinahe leer. Mit Iammermiene trat er in die Stube.

Die Meisterin sah sogleich, was geschehen war, sprang 
auf ihn zu, riß ihm das Faß aus der Hand und rief 
nach einem Blicke hinein: „Nein, das ist doch zu arg, hat 
der Bengel Wasser in das Salz geschüttet!"

„Ne, Frau Meistern, ich bin's nicht gewesen, Ziegen- 
beins Lehrjunge hat mir einen Eimer voll hineingeschüttet, 
und ich habe ihm gar nichts getan."

„Was hast du zu dem Schneiderjungen zu gehen?" 
rief der Meister und machte den Spannriemen los.

„Er kam unterwegs, und da habe ich bloß gesagt, ob 
er's schon wüßte, daß wir die Schlacht bei Leipzig ge­
wonnen hätten."

„Ich will dich beleipzigen, du Tagedieb!" zürnte der 
Meister und setzte den Niemen in für den Jungen höchst 
unliebsame Bewegung.

„Setzen sie das Faß in die Ofenröhre auf die heiße 
Platte, Frau Meisterin, da verdunstet das Wasser rasch 
und es bleibt doch noch etwas Salz übrig!" sagte der 
kluge Altgeselle.

Die Frau tat, wie ihr geraten wurde und stellte das 
Faß in die Röhre. Dann gab sie dem heulenden Jungen 
Geld mit dem Befehl, schleunigst anderes Salz zu holen, 
aber in einer Tüte.

Der Junge kam blitzschnell zurück und setzte sich dann 
wieder auf den Schemel.

Da krachte es plötzlich in der Stube, als ob eine 
Kanone losgegangen wäre.
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Alle fuhren auf; der Meister aber riß die Tür der 
Ofenröhre auf, von woher der Krach gekommen war, und 
da lag denn das schöne Salzfaß in zwei Hälften, die sich 
unter dem Einfluß der Hitze bogen.

„Da hast du ein Salzfaß gehabt!" sagte der Meister 
zu der erschrocken eintretenden Frau.

Diese nahm mit der Schürze die heißen Stücken her­
aus, besah sie eine Weile, dann ging sie hin, gab mit 
der einen Hälfte dem Jungen noch eins in den Nacken, 
indem sie sagte: „Verflixter Bengel! Nichts als Schaden 
hat man von ihm, und dabei lernt er bloß vier Jahre." 
Dann ging sie hinaus und warf die Stücke auf den Holz­
haufen. —

Nachmittags desselben Tages ging der Landesgerichts­
rat mit seiner Frau spazieren. Sie gingen auf den Burgs- 
berg, ein von Ellricher Seite aus steil ansteigender Hügel, 
der in das Zorgetal sich lang streckt. Hier hat der Sage 
nach vor Zeiten eine Burg gestanden, auch fand man da­
mals noch Ueberreste von Mauern. Von der südlichen 
Seite des Berges aus hat man eine prächtige Aussicht 
auf das Tal, das von der einen Seite von den schroffen 
Kalkfelsen begrenzt wird, während die andere Seite sanft 
aufsteigt zu den mit Eichen und Buchen bestandenen Harz­
bergen.

Als die beiden alten Leute oben angekommen waren, 
setzten sie sich auf die dort befindliche Bank und hielten 
Umschau. „Siehe da, Mariechen, wie das Laub der Eichen 
und Buchen sich schon gefärbt hat und in der Mittags­
sonne schön aussieht!"

„Ja Weimar," erwiderte die Frau, „es ist ein schöner 
Aufenthalt hier. Sieh nur die Menge Blutströpfchen*),  
die hier noch blühen, so recht üppig rot, bevor der Winter 

*) Rote Nelke.
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mit seiner weißen Decke kommt und sie alle zudeckt." 
Dabei bückte sie sich und pflückte einige der Blumen. 
„Es ist doch merkwürdig, daß man diese Blumen so häufig 
auf den Bergen da findet, wo Burgen gestanden haben, 
und fast möchte ich glauben, daß ein Zusammenhang 
zwischen dem Ort und der Blume besteht, wie ihn die 
Sage angibt."

„Welche Sage, Manschen, meinst du?"
„Nun, die man sich von der Burg erzählt, die hier ge­

standen hat, wie ähnliche Sagen ja auch an anderen Orten 
erzählt werden. Ich meine die Sage von dem bösen 
Ritter, der hier hauste. Er ist so blutdürstig gewesen, daß 
er jeden Gefangenen auf dem Burghofe töten ließ und 
von seinem Fenster aus zuschaute. Da hat er denn ein­
mal Fehde gehabt mit dem Ritter von Hohenstein. Der 
hatte einen Sohn, den die Tochter des Ritters dieser Burg 
hier liebte. In der Fehde nun gelang es dem hiesigen 
Ritter, den Sohn des Ritters von Hohnstein gefangen 
zu bekommen. Er wollte ihn auch töten lassen und hatte 
dazu einen bestimmten Tag festgesetzt. Seine Tochter aber 
wollte ihn befreien und mit ihm fliehen. Es war mit 
Hilfe einiger treuer Diener alles vorbereitet. Als sie aber 
um Mitternacht ihre Flucht ans Werk gesetzt hatten und 
schon die äußere Pforte erreicht, wurden sie entdeckt und 
vor den Burgherrn geführt. Dieser schäumte vor Wut. 
Er befahl und schwur dazu, daß beide am folgenden Tage 
auf dem Burghofe eines grausamen Todes sterben sollten. 
Und so geschah es auch. Aber an der Stelle, wo ihr 
Blut geflossen war, stand am darauf folgenden Tage ein 
dichter Flor von roten Nelken, wie Blutstropfen. Der 
Ritter war darüber erschrocken und ließ sie ausreißen. So 
oft er sie aber vertilgen ließ, am anderen Morgen standen 
sie immer wieder da. Da ging er in sich, trat in das Kloster 
Walkenried ein und wurde Mönch. Die Burg aber verfiel."
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„Die Sage ist nicht übel, Manschen, aber sie wird 
überall erzählt, und das ist auch ganz natürlich, denn böse 
Ritter, die ihre Nebenmenschen opfern, hat es zu allen 
Zeiten gegeben und gibt es auch heute noch. Die Be­
ziehung zwischen der Blume und den bösen Rittern ist 
aber vom Volke gemacht worden und beweist, wie die 
Menschen vor ungerechtem Blutvergießen immer Abscheu 
empfunden haben. Wenn heute das Schlachtfeld von 
Leipzig, wo durch den bösen Ritter unserer Tage so viel 
unschuldig Blut vergossen worden ist, durch die Bluts­
tröpfchen gekennzeichnet werden sollte, dann würde die 
Gegend wohl meilenweit wie ein roter Teppich aussehen. 
Aber der Abscheu vor Blutvergießen, der sich in jener 
Sage ausspricht, läßt dem Menschsreunde wenigsten die 
Hoffnung, daß, wenn auch erst in ferner Zukunft, die 
Völker selbst dahin wirken werden, den Krieg und das 
Blutvergießen unmöglich zu machen, und dann," hier erhob 
sich der alte Herr, „dann wird vielleicht ein fortdauernder 
goldener Friede die Menschen beglücken."

Dabei blickte er, hoch aufgerichtet, ernst auf die be­
waldeten Harzer Berge, die mit ihren Buchen- und Eichen­
wäldern von der scheidenden Sonne vergoldet wurden, und 
seine Frau stand neben ihm und sah andächtig zu dem 
schönen Greisenantlitz auf, das von langen weißen Haaren 
umflossen war, aber sie schwieg, als sie sah, daß er in 
Gedanken versunken dastand.

Nach einer Weile sagte er: „Komm, Mariechen, laß 
ims gehen, es wird kühl und fängt an, aus dem Tale 
herauf zu ziehen!"

Und sie gingen den Bergrücken entlang, bis sie an 
einen Weg kamen, der in die Zorger Vorstadt führte, den 
sie einschlugen.

Der alte Rat führte seine kleine Frau am Arme, lang­
sam gingen sie, über dies und jenes sprechend, von den
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Leuten, die ihnen begegneten, freundlich gegrüßt, mit die­
sem und jenem ein paar freundliche Worte wechselnd, oder 
sich auch wohl länger unterhaltend. —

„Wirst du denn heute die Parade auch mitmachen?" 
fragte die Frau Rat Weimar am Sonntag früh ihren 
Mann.

„Allerdings, Manschen, warum sollte ich nicht?"
„Ja, ich weiß nicht, ob ich es dir sagen soll! Aber 

es kommt mir doch gar so komisch vor, wenn ich sehe, 
wie du mit dem langen Referendar an der Spitze marschierst, 
und läßt dich von dem Bürgermeister und von Pfeifern 
kommandieren. Denn von Rechtswegen müßtest du doch 
kommandieren, du bist doch der erste Beamte in der Stadt, 
und du bist doch sonst nicht gewohnt, dir befehlen zu 
lassen."

Der Rat lächelte und schwieg eine Weile. Dann sagte 
er: „Sieh, Manschen, die ganze Geschichte mit dem Land­
sturm ist im Grunde nichts anderes als Spielerei. Denn 
im Ernst würden wir nie etwas ausrichten oder aus­
richten können. Die ungefähr zweihundert Mann, die 
wir sind, rissen beim ersten Flintenschuß aus, den ein paar 
Franzosen abfeuern würden, wenn sie hierherkämen. Aber 
wie jede Spielerei, hat auch diese etwas Gutes. Die Leute 
werden dadurch erinnert, daß es außer ihrem Handwerk 
und ihrer Familie und außer ihrem Kartoffelacker, den 
sie bebauen, noch etwas gibt, wofür der Mensch leben 
und sterben kann, und daß man diesem gegenüber Pflichten 
zu erfüllen hat, und daß dieses .Etwas' Vaterland heißt. 
So werden sie mal aufgerllttelt aus ihrem täglichen 
mechanischen Tun und geistlich lebendiger gemacht. Und 
das hat für sie einen gewissen Wert, es wird dadurch ein 
Stückchen Ideal in ihr sonst trocknes, hausbacknes Leben 
gebracht, von dem sie noch lange nachher zehren. Was 
du nun von mir und meiner Stellung sagst, so sei un­
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besorgt. In meiner Gerichtsstube verliere ich das Kommando 
nicht, wenn ich mich auch auf dem Schützenplatze vom 
Bürgermeister oder von Pfeifern nach rechts oder nach 
links kommandieren lasse. Aber daß ich, wie jeder an­
dere, die Flinte in die Hand nehme und mich in Reih 
und Glied stelle, zeigt den Leuten, wie ich mich in meinen 
alten Tagen nicht für zu gut halte, meine Pflichten gegen 
das Vaterland zu erfüllen, gleich dem geringsten Manne, 
und ich glaube, die Leute kommen um so lieber und tun, 
was man von ihnen verlangt. Den Respekt, den sie 
meiner Stellung schuldig sind, vergißt keiner; sie kommen 
vertraulich zu mir und reden mit mir, und das habe ich 
gern; unartig ist noch keiner geworden. „Und Pfeifer," 
fügte er lachend hinzu, „sagt immer: ,Um Vergebung, 
Herr Rat!' wenn ich mal bei seinem Kommando etwas 
falsch mache, was wohl hier und da noch vorkommt. 
Zum Major paßt der Bürgermeister ausgezeichnet; er weiß 
das Militärische herauszubeißen, und dann hat er auch 
den Schimmel. Da haben die Leute ihre Freude dran, 
und es sieht nach etwas aus. Vom militärischen Kommando 
versteht er freilich wohl nicht viel, aber die Ehre, das ist 
für ihn viel, und der Titel, ich glaube, den behält er bei, 
wenn der Landsturm längst schlafen gegangen ist."

„Ja, die Frau Bürgermeister läßt sich jetzt nicht an­
ders, als ,Frau Majorin' anreden," fiel die Frau ein.

„Siehst du, Manschen, da habe ich also den Leuten 
einen doppelten Gefallen getan, daß ich die Charge nicht 
angenommen habe. Oder hättest du gern den Titel ,Frau 
Majorin' gehabt?" fragte er neckend.

„Aber Weimar, wie kannst du so fragen I Du kennst 
mich wohl besser!" entgegnete die Frau.

„Ich weiß. Manschen," und dabei reichte er ihr die 
Hand über den Frühstückstisch, „daß du eine vernünftige 
Frau bist, und es war auch nur mein Scherz."
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Am Sonnabend Nachmittag hatte der Landsturm noch­
mals tüchtig exerziert, damit Sonntags auch alles klappte. 
Auf dem Schützenplatze rannte der kleine Pfeifer auf und 
ab und patzte auf, daß kein falscher Tritt gemacht werde; 
auf dem Wolfsgraben dagegen kommandierte Demut mit 
stoischer Ruhe von einem erhöhten Standpunkte aus, und 
es entging ihm kein Fehler. Schließlich ging es denn 
auch zu seiner Zufriedenheit, und Demut beschloß, dieselbe 
in einer Ansprache an seine „Mannschaft" auszudrücken. 
Nachdem er „rechts und links schwenkt zum Kreise!" 
kommandiert hatte, und die Piken nun Gewehr bei Fuß 
um ihn herumstanden, begann er: „Kameraden! Warum 
wir heute noch einmal stramm exerziert haben? Das ist 
um Pfeifer seinetwillen. Der denkt, er hat morgen das 
?rä*),  weil er bei den Büchsen als Unteroffizier ist. Ja 
Prosit die Mahlzeit! Darauf kommt es gar nicht an. 
Die Hauptsache ist der Griff und das Aweckemang **),  
und das habt ihr weg, das sage ich, Demut. Und die 
Beine schmeißt ihr auch gut aus, bloß Fritz Braun sein 
linkes Bein will nicht mit, aber dafür kann er nicht, das 
ist seine Natur, und gegen seine Natur kann kein Mensch.

*) Vorrang.

**) Von nveo (mit) — daS „Wir."

Pfeifer kann auch nicht gegen seine Natur, die ist klein 
und kratzbürstig, und wenn ihr morgen Fehler macht, dann 
macht er mich und euch überall schlecht und sagt, wir hät­
ten unsere Schuldigkeit nicht getan. Und was ich noch 
sagen wollte, zur Parade muß jeder seine Orden und 
Ehrenzeichen anheften, und wer solch ein Zeichen hat, der 
näht es an, aber mit dem richtigen Zwirn, sonst sieht es 
schlecht aus. Pfeifer freilich hat kein Ehrenzeichen und 
kann auch keins annähen. Und die Piken müssen blank 
geputzt sein. Und wenn Pfeifer die Schnallen an den
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Musketenriemen nicht blank putzten läßt, dann ist das 
seine Sache und geht mich nichts an, und ich rede auch 
nicht drüber."

Nach dieser Anrede entließ der greise Kommandant 
seine Schar und jeder eilte nach Hause.

Schneider Ziegenbein saß bald darauf mit seiner 
Familie beim Abendbrot, Pellkartoffeln und Bucheckeröl *)

*) Aus den Früchten der Buchen wurde dies Oet geschlagen. Die 
ärmeren Leute zogen im Herbst in die — damals — großen Buchen» 
Waldungen mit Leintuch und Schlägel bewaffnet. Einer bestieg mit dein 
Schlägel den Baum und fchlug auf die Aeste, woraus die Früchte sich 
lösten und auf das unter dem Baume ausgebreitete Tuch fielen. Für 
viele Leute war dieses Oel ein Leckerbissen und ersetzte die Butter. Da­
zu hatten es die Leute umsonst, denn das Sammeln der Früchte war frei.

Sein Platz am oberen Ende des Tisches machte es 
ihm möglich, jeden der Tischgenossen, die Kinder und den 
Lehrjungen, im Auge zu behalten; und in bezug auf den 
letzteren war dies allerdings notwendig. Denn wenn es 
Bucheckeröl gab, dann wurde er manchmal unverschämt. 
Anstatt bescheiden, wie die andern, die Kartoffel in die 
gemeinsame Schüssel zu tunken, ließ er sie absichtlich hin­
einfallen, um sie darin herumwälzen und dann recht fett 
wieder herausziehen zu können, zum größten Aerger der 
Schneiderkinder, die das nicht wagen durften. Wenn nun 
sonst der Meister bei solchen Vorkommnissen ein zorniges 
Wort, oder eine Drohung ausgestoßen hatte, so geschah 
das heute abend nicht, und der freche Junge wurde immer 
dreister und tat sich „eine rechte Güte" an Bucheckeröl.

Die Frau Meisterin, eine stille Frau, sah immer öfte­
rer zu ihrem Manne hinüber, und die Kinder warfen 
dem Lehrjungen Blicke zu, die ihm nichts Gutes weis­
sagten.

Der Meister aber saß, schälte Kartoffel auf Kartoffel, 
stippte sie ein und aß, aber immer in Gedanken. Manch­
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mal lächelte er sogar, das kam selten vor. Nach dem 
Abendbrote ging er mit großen Schritten in der Stube 
auf und ab. Plötzlich blieb er vor seiner Frau stehen, 
die eben eingctreten war, und sagte: „Frau, ich habe eine 
Idee! Der Pfeifer soll sich ärgern! Dem will ich's an­
streichen von neulich! Kommt der Kerl da herauf Sonn­
tags früh und räsonniert, weil der Kehricht nicht vor der 
Türe weggefegt ist I Was kann ich dafür, daß der Lehr- 
junge es vergessen hatte? Aber er denkt ja, er ist Herr 
im Lande, und da muß er sich um jeden Dreck bekümmern. 
Er kann seine spitze Nase in seinen Dreck stecken, unsern 
machen wir schon allein weg. Und wenn der Lehrjunge 
es vergißt, dann bin ich da. Und mein Lehrjunge geht 
Pfeifern gar nichts an, der ist bei mir in der Lehre, und 
nicht bei Pfeifern. Wo ist der Bengel?" dabei drehte er 
sich fragend im Kreise herum.

„Er ist unten an der Türe," sagte die Frau.
„Herauf soll er kommen!" rief der Meister.
Die Frau ging, den Jungen zu rufen.
Der Meister aber kramte in einer alten Lade voller 

Kleidungsstücke und Tuchlappen, bis er endlich eine blaue 
Tuchhose mit breiten roten Streifen an den beiden Seiten 
hervorzog. Befriedigt hielt er sie in den Händen, besah 
die Streifen und nickte dabei. Dem eben eintretenden 
Lehrjungen befahl er, sich hinzusetzen, die breiten roten 
Streifen abzutrennen, die Fäden sorgfältig herauszuziehen 
und die Streifen dann sauber zu bürsten.

Der Junge tat, wie ihm befohlen war, und als der 
Meister die Streifen dann besah, da war er — eine seltene 
Ausnahme — mit der Arbeit zufrieden. Er legte die 
Streifen auf seinen Sitz auf dem Werktische. Am andern 
Morgen, als die Frau aufstand, um den Cichorienkaffee 
zu kochen, saß ihr Mann bereits in seiner Höhle auf dem 
Werktische und nähte die roten Streifen an seine Sonntags- 

w
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Hose. „Siehst du, Frau, das ist ein Ehrenzeichen, und 
das gehört mir, denn ich habe die Hose vom Juden 
Frohnhausen für fünf Groschen gekauft, und da kann ich 
die roten Streifen tragen. Aber Pfeifer, wenn der die 
Streifen sieht, dann wird er grün und gelb vor Aerger, 
denn Demut sagte, er hätte keine Orden und Ehrenzeichen 
und gar nichts. Drum ist er auch immer so giftig aus 
den Demut, weil der seine Denkmünzen hat."

Die Frau und die Kinder besahen die Hose, und auch 
der Lehrjunge trat herzu und sagte keck: „Aber Meister, 
da werdet ihr den meisten Staat heute machen, denn so 'ne 
Hose hat kein Mensch in Ellrich."

Und der Meister schwieg und strafte des Jungen Vor­
witz nicht, wie er es bei einer anderen Bemerkung wohl 
getan haben würde.

Während Ziegenbein seinen Unaussprechlichen das für 
sein gutes Geld erworbene, vermeintliche Ehrenzeichen an- 
nähte, wurden die Bewohner der Stadt durch die Reveille 
an die Fenster und vor die Türen gelockt. Der Tambour 
Krebs und sein Sohn durchzogen die Straßen und be­
arbeiteten die Trommeln mit einer Zähigkeit, würdig des 
Tages, den sie durch ihren Generalmarsch einweihten. 
Auf den Straßen war es jedoch während des Vormittags 
ruhig. Die Leute waren zahlreich in der Kirche gewesen, 
um die Festpredigt des Pastor Linke zu hören über das 
Thema: „Den Gewaltigen stürzt er vom Stuhl, er erhöhet 
die Niedrigen." In den Häusern ging es hier und da 
noch lebhaft zu, besonders die Frauen hatten zu tun, um 
den Mann festlich herauszuputzen für heute nachmittag 
mit Wäsche und dergleichen.

Nachmittags versammelten sich alle Mann des Land­
sturms auf dem Schützenplatze. Von den Zuschauern 
war namentlich der männliche Teil der Schuljugend stark 



— 248 —

vertreten, balgte sich herum und machte seine Glossen über 
die Ankommenden.

Als der Referendar auf dem Platze erschien, sagte der 
Sohn des Apothekers zum Doktorsprößling: „Du, Her­
mann, sieh mal den langen Referendar, wie der die Flinte 
aufgehockt hat, und wie er den Kopf zur Seite hält, da­
mit er ihr nicht zu nahe kommt!"

Ungezogene Bengel, über Karlinens Sorge und Angst 
auch noch sich zu mokieren! „Wenn er doch nur zu den 
Piken gegangen wäre, Frau Nachbarn!" hatte sie zur 
Nachbarin Panse gesagt. „Das hätte ich mir noch ge­
fallen lassen, aber mit solcher Büchse! Du lieber Gott, 
er hat in seinem Leben kein ordentliches Gewehr in 
Handen gehabt. Bloß wie er klein war, hat der Herr 
Konrektor ihm einmal eine hölzerne Flinte für vier 
Groschen gekauft, und da hat er mich mal ins Gesicht 
geschossen, aber er konnte nichts dazu. Und nun denken 
sie, Frau Nachbarn, jetzt nimmt er ein ordentliches Ge­
wehr in die Hand, das mit Pulver und Kugeln geladen 
wird, und alle Tage exerziert er damit. Wenn das gut 
abgeht, dann will ich nicht mehr Karline heißen!"

Nachmittags, als der Referendar zur Parade gehen 
wollte, hatte er kühn die Flinte in der Hand und bei 
der Mündung oben angefaßt, als Karline aus der Küche 
eintrat, um ihn abzubürsten. Sie nahm die Bürste und 
trat an ihn heran.

„Aber, Herr Referendar, tun sie mir den einzigen Ge­
fallen und stellen sie das Gewehr so lange weg. Ich 
kann's nicht sehen, wenn sie's so in der Hand haben."

„Aber, Karline, das macht ja nichts, es ist ja nicht 
geladen."

„Das ist einerlei, Herr Referendar, man kann doch 
manchmal nicht wissen, ob's losgeht."

Als der Referendar die Büchse in der Hand behielt, 
i«*  
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griff sie danach und nahm sie ihm aus der Hand, was 
er denn auch ruhig geschehen ließ, und indem sie sie weit 
von sich abhielt, stellte sie sie in eine Ecke, und wandle 
sich dann wieder ihrem Herrn Referendar zu. Sie mochte 
die Büchse wohl nicht ordentlich hingestellt haben, denn 
plötzlich siel sie mit lautem Krach um. Karline kreischte 
laut auf, sank halb ohnmächtig auf den nächsten Stuhl, 
während der Referendar das Gewehr aufzuheben ging, 
und dann rief sie:

„Habe ich's nicht gesagt, daß noch einmal was passiert 
mit dem Dinge? Ich habe keine Ruh, so lange das 
Ding im Hause ist."

„Sie ist ja nur umgefallen, sei doch nicht so wunder­
lich !" sagte der Referendar verweisend.

„Ja, aber das hat was zu bedeuten, denn sie ist doch 
von ganz allein umgefallen! — Darauf schwieg sie, 
augenscheinlich gekränkt, daß der Referendar sie ob ihrer 
Sorge um ihn auch noch wunderlich genannt hatte.

Der Referendar ging; Karline blickte ihm wie ge­
wöhnlich nach, diesmal mit doppelter Sorge. Als sie 
dann wieder in „ihre" Küche eintrat, lieh sie ihren Ge­
danken freien Lauf und sprach laut vor sich hin. „So 
ist er immer gewesen, von klein auf! Wovor man ihn 
warnt, und was ihm schaden könnte, das tut er erst recht. 
Immer die gefährlichsten Dinge muh er mitmachen! — 
Aber das hat er von seinem Vater, denn die Frau Kon­
rektor war nicht so, aber er, der Herr Konrektor, war 
auch immer Hans Vorndran. - Daß mit dem Dinge 
noch was passiert, das weiß ich ganz gewiß; und da hat 
man denn gewarnt und gewarnt! Wenn doch nur diese 
Landstürmerei erst vorbei wäre, daß man wieder ruhig 
werden könnte und nicht immer in Angst leben müßte." 
Damit nahm sie ihren gewohnten Sitz am Herde ein und 
stützte den Kopf in die Hand.
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„Ja, ja," begann sie nach einer Weile, „ich habe um 
deswillen nicht geheiratet, daß ich keine Sorge und Plage 
mit Kindern haben wollte; und was hat der" — dabei 
zeigte sie mit dem Daumen über die Schulter nach des 
Referendars Stube hin —, „was hat der mir schon für 
Sorge gemacht!" Und sie seufzte dabei, die alte Karline, 
der ihr Waisenkind ans Herz gewachsen war, wie kaum 
ein eigenes. —

„Na, nun seh' mal einer an!" rief auf dem Schützen­
platze ein vorlauter Bursche, „dort kommt Weschke mit 
einem Kälbergekröse!"

Der Bezeichnete, der Leinweber und Kleinhändler war, 
und grundsätzlich nie etwas „Weißes" vor der Brust trug, 
hatte es sich doch am heutigen Tage gefallen lassen müssen, 
daß seine Frau ein Jabot ir !-> Louis XlV., das sich 
unter ihrem Weißzeuge befand, und welches sie sorgfältig 
gebügelt und in die hundert Falten und Fältchen gebracht 
hatte, daß sie dieses Jabot ihm vorgelegt, nachdem sie 
die Weste, die sonst zugeknöpft bis oben an getragen 
wurde, zu einer „Klappenweste" mit Hilfe verschiedener 
Stecknadeln umgeschaffen. Das Jabot stand recht schön 
und kraus hervor. Und das nannten die unverschämten 
Jungen ein Kälbergekröse.

I^asr not leusr Kam Schneider Ziegenbein. Er hatte 
wohl absichtlich heute mit seinem Erscheinen gezögert, denn 
sonst war er immer der erste auf dem Platze, und die 
Leute behaupteten, nichts wäre ihm erwünschter gekommen, 
als der Landsturm mit seinen täglichen Exerzitien, denn 
für einen Schneider hätte er viel zu wenig Sitzfleisch. — 
Ziegenbein faßte seine Pike vorschriftsmäßig, als er an 
den Kommandanten Demut herantrat, blieb vor diesem 
stehen, zeigte auf die roten Streifen an seiner Hose, 
blinzelte Demut verständnisvoll an und sagte nichts als 
das Wort: „Pfeifer!"
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Demut verstand ihn und blickte nach Pfeifer hinüber. 
Die andern aber kamen herbei, bewunderten die Hose, die 
roten Streifen und ließen ihre Bemerkungen darüber los. 
Einige aber gingen hin, um Pfeifern aufzuhetzen. Da 
solle er mal sehn, der Schneider Ziegenbein trage Offiziers­
streifen an der Hose. Ob das erlaubt wäre? Und noch 
dazu bei den Piken? Wenn das noch unter den Büchsen 
wäre, ließe sich so etwas noch entschuldigen. Das gehöre 
für die Offiziere, aber für keinen buckligen Schneider.

So wurde gehetzt, bis Pfeifer wirklich in die Wolle 
kam. Er ging die Front entlang und trat zu den Piken 
heran, bis an den linken Flügel. Dort blieb er vor 
Ziegenbein stehen, der ihm höhnisch ins Gesicht lachte, 
und nachdem er die Streifen besehen, sagte er spitz: „So! 
Das ist ja hier bei euch Piken eine schöne Rangordnung, 
da tragen die Gemeinen Offiziersauszeichnung, und," setzte 
er giftig hinzu, „sogar die Buckligen!"

„Herr Unteroffizier Pfeifer, hier kommandiere ich," 
trat Demut herzu, „und wer mit meinen Leuten dienstlich 
zu reden hat, der hat sich an mich zu wenden."

„Was hat er gesagt?" schrie Ziegenbein. „Bucklig 
hat er gesagt? Was geht ihn das an, ob ich bucklig 
bin oder nicht! So'n . . .

„Stillgestanden!" kommandierte in diesem Augen­
blicke Demut, denn der Herr Major erschien mit seinem 
Schimmel auf dem Platze. Ehe er aber an die Mann­
schaft herantrat, kam der Schützenwirt mit einem großen 
Kranze, den er nicht ohne Mühe dem Schimmel um den 
Hals hing. Der Bürgermeister, ohnehin schon in festlicher 
Stimmung, wurde durch diese seinem alten Schimmel un­
getane Ehre in die beste Laune versetzt. Da trat Pfeifer 
ihm entgegen.

„Sehen Sie mal, Herr Bürgermeister, der Schneider
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Ziegenbein hat sich rote Offiziersstreifen an die Hose ge­
näht. Das ist doch unstatthaft, und man sollte..."

„Ach, Pfeifer, laßt doch den Mann machen, was ihm 
gefällt. Meinetwegen kann er sich seinen Buckel noch rot 
einfassen, wenn's ihm Spaß macht. Diese ewige Anzeigerei 
liebe ich nicht. Ich habe das schon oft gesagt."

Da hatte Pfeifer seinen Lohn, und er ging mit süß­
saurer Miene weg und trat vor die Front.

Der Major-Bürgermeister hatte die Richtung nehmen 
lassen, dann kommandierte er: „Rechtsum I" Der Musik­
direktor Dickert setzte sich mit seinen Lehrjungen an die 
Spitze und erwartete das Kommando „Marsch!"

„Daß du mir nicht wieder t statt 6» bläst, Heinrich! 
Sonst nimm dich in acht I I), n, ti8!" sang er dem Lehrjun­
gen noch einmal vor, da kommandierte der Major: Marsch!

Die Beine hoben sich und nach einigen Schritten setz­
ten denn auch alle Lehrjungen des Musikdirektors ziemlich 
präzis ein. Dahin marschierte der Zug, an der Zorge ent­
lang durch die Vorstadt der großen Brücke zu, die über 
den Zorgefluß in die innere Stadt führte. Rat Weimar 
und der Referendar waren die ersten im Zuge und nahmen 
sich stattlich aus, nur daß der Referendar die Büchse etwas 
abseits hielt. Schneider Ziegenbein und Fritz Braun be­
schlossen den Zug ebenso würdig und erregten die Auf­
merksamkeit, der eine durch die Osfiziersstreifen und den 
Buckel, der andere durch das kurze Bein, das ihn bei 
jedem Schritte zur Seite Kippen ließ. Die Jungen, die 
hinter ihm Hergingen, machten ihm dies nach, indem sie 
nach der Melodie des Marsches sangen: „Ein und dreißig, 
ein und dreißig I" wobei das „Ein" jedesmal auf den 
schweren Tritt des linken kurzen Beines, das „Dreißig" 
auf das längere, rechte Bein kam.

An der Brücke des Zorgeflusses nach der inneren Stadt 
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zu war eine Ehrenpforte errichtet, ein Werk des Fleischer­
meisters Bocke, der dicht an der Brücke in einem kleinen 
Häuschen wohnte. Das ganze Haus hatte er in Bewegung 
gesetzt, um dieselbe fertig zu bringen. Die Fleischerburschen 
hatten die Stangen zurecht machen müssen, Frau und Magd 
hatten das „Grüne" besorgt zu den Kränzen. Nur den 
Bindfaden hatte der gegenllberwohnende Kaufmann Mar- 
kuse geliefert, um doch auch seinen nachbarlichen Anteil 
dazu zu geben. Die schwerste Arbeit hatte Bocke selbst zu 
liefern, das war die Inschrift. Sein Sohn, der Franz, hatte 
einen schönen reinen Bogen auf einen Pappdeckel geklebt, 
aber noch harrte derselbe am Sonntage früh der Tinte, die 
ihn zu einem gedankenreichen machen sollte. Es war ein 
schweres Werk für einen Fleischer. Zwar hätte er sich 
bequem eine passende und schöne Inschrift von seinem 
Vetter, dem Kantor Müller, verschaffen können. Der 
machte Verse zu allen Gelegenheiten und schüttelte sie nur 
so aus seinem Aermel heraus. Aber den hatte er schwer 
erzürnt. Beim letzten Schweineschlachten hatte er ihn nicht 
zu frischer Wurst eingeladen, und für frische Wurst hatte 
der Kantor eine besondere Schwäche, weshalb er auch wohl 
im Spott der „Wurstkantor" genannt wurde. Das konnte 
der Kantor dem Vetter Bocke nicht vergeben, und hätte 
letzterer jetzt eine Gefälligkeit verlangt, gar eine Inschrift, 
ein Gedicht, so wäre der Vetter Kantor kapabel gewesen 
und hätte eine abschlägige Antwort gegeben, und einer 
solchen sich aussetzen? Um keinen Preis. Aber selbst 
erhuben, selbst dichten! Das war nicht so leicht als Wurst­
machen.

Sinnend ging Bocke in der Stube auf und ab, das 
runde Käppchen bald nach der einen, bald nach der andern 
Seite rückend. Plötzlich wandte er sich an seinen Sohn! 
Schreib, Franz, ich hab's, wir brauchen Wurstkantern 
nicht!
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Und Franz nahm die Feder und schrieb, was der 
Vater diktierte:

„Zum Andenken nn die Leipziger Schlacht 
Hab' ich diesen Vers selber gemacht.

Es lebe der Landsturm 
So hvch wie der Kirchturm!

Fleischcrineistcr Christian Vocke."

Und Docke hatte die Genugtuung, als der Landsturm 
unter dem Bogen durchmarschierte — er war natürlich 
auch dabei — daß alle ihm zuriefen: das wäre schön 
und etwas Extrafeines.

Der Zug war auf dem Markte angelangt. Hier hatte 
sich versammelt, was laufen konnte. Kopf an Kopf 
standen die Leute bis zur Rathaustreppe hinauf, unter 
ihnen viele aus den benachbarten Dörfern. Alle Fenster 
am Markte waren geöffnet und mit Neugierigen beseht. 
Als der Zug dem Rathause gegenüber angekommen war, 
wurde Halt gemacht. Die Frauen und Kinder drängten 
sich heran, um ihre tapferen Männer und Väter zu be­
grüßen. Schneider Ziegenbein auf dem linken Flügel er­
regte die meiste Bewunderung wegen der roten Offiziers­
streifen. Aber er nahm alle Aeußerungen darüber kalt­
blütig auf, während seine Frau und seine Sprößlinge da­
bei standen und ihre stolze Freude über ihren Vater nicht 
verbergen konnten. Da geschah es, daß der eine seiner 
Knaben, als der Major mit dem Schimmel geritten kam, 
beim Zurllcktreten die Gosse hinter sich nicht bemerkte 
und daher ausglitt, worauf er der Länge nach in den 
Graben hineinfiel. Zwar erhob er sich schnell, aber die 
schöne neue Hose war über und über naß und schmutzig. 
Da war es um Ziegenbeins Kaltblütigkeit geschehen. 
Zornig und kirschrot sprang er aus der Reihe heraus, 
und mit dem Schafte seiner Pike versetzte er dem armen 
Jungen einige Püffe, daß dieser laut zu heulen anfing.



250

„Warte, du sollst mir wieder in die Gosse fallen! 
Hast du keine Augen, daß du Hinsehen kannst?"

Die Leute bildeten sofort einen Kreis um die Ziegen- 
beinsche Familie und schauten zu, wie Ziegenbein sein 
Vaterrecht handhabte. Die einen hatten ihren Spott dar­
über, andere schalten ihn.

„Ziegenbein!" rief Kaufmann Buse, „müßt ihr denn 
gleich auf den Jungen losschlagen? Wartet doch, bis 
ihr nach Hause kommt!"

„Was?" entgegnete der Schneider, gereizt durch die 
Zurechtweisung, „ich strafe meinen Jungen, wo er's ver­
dient hat, und da hat niemand drein zu reden. Und die 
Hose habe ich ihm erst letzte Woche gemacht, und sie hat 
mir genug Arbeit gekostet, denn nur mit aller Mühe habe 
ich das Zeug vom Natmann Biedermann und Schlicht- 
weger seinen Anzug herausschneiden können, die kaufen 
ihr Tuch immer zusammen, aber immer zu wenig. 
Und nun will der Bengel sich auch noch damit in der 
Gosse herumwälzen? Wart, ich will dich!" Und er 
wollte wieder auf den Knaben losschlagen; aber die Frau 
hatte mit Tränen im Auge den heulenden Jungen ge­
nommen und sich still durch die Menge gedrängt; die 
andern Kinder waren eiligst gefolgt, um nach Hause zu 
gehen.

„Denn," sagte sie nachher zu einer Nachbarin, die ihr 
begegnete, „nun ist mir die ganze Parade verdorben. So 
auf offenem Markte das Kind durchzuprügeln! Nein, 
Frau, Nachbarn, sie glauben gar nicht, was ich mit dem 
Manne aushalten muß."

„Ja, Frau Ziegenbein," entgegnete die Angeredete, „das 
ist nicht anders bei kleinen Leuten, wie ihr Mann ist; 
da sitzt die Galle zu nahe dem Kopfe, und wenn sie dann 
überläuft, steigt sie gleich ins Gehirn, und dann braust's. 
Bei großen, langen Personen, wie z. B. beim Referendar
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Schmaling, da ist das nicht möglich, und deshalb kommen 
solche Leute auch nicht so leicht in die Wolle. Wenn ein 
Mädchen heiratet, nur nicht so'n kleinen Manul Da 
gibt's alle Augenblicke Krakehl!"

Frau Ziegenbein ging gedankenvoll weg und seufzte. 
Ob sie wohl bereute, einen so kleinen Mann geheiratet zu 
haben? Wir wissen's nicht.

Die Parade war vorüber. Der Vorbeimarsch vor dem 
Bürgermeister - Major und vor der zuschauenden Menge 
unter den Klängen der Musik hatte allerseits Zufrieden­
heit erregt. Als nun das Lehrjungenmusikchor nach Be­
endigung der militärischen Feierlichkeiten sich auf der 
Rathaustreppe postierte und noch verschiedene Hopser und 
Walzer loslieb, da kannte der Jubel keine Grenzen. Die 
Beine der Tanzlustigen setzten sich in Bewegung, und 
diese drehten sich auf dem holperigen Pflaster. Traten 
sie dann unerwartet in eine Vertiefung — und deren 
gab es die Menge — und sie stolperten, so erhöhte das 
nur die Lust und den Lärm.

Abends aber war die Freude erst recht groß. Die 
„Mannschaft," wie Demut sagte, war in den Sälen des 
Schützenhauses versammelt und labte sich an dem Biere, 
das in verschiedenen Tonnen von der städtischen Brauerei 
auf städtische Kosten geliefert worden war, und jeder konnte 
trinken, so viel er Lust hatte. Der Schützenwirt lieferte 
Bratwürste, extra groß, scharf gebraten und schön, zwar 
nicht umsonst, aber doch für billigen Preis. Nach und 
nach kainen auch die Weiber und teilten mit ihren 
Männern die bezahlte Bratwurst und das unbezahlte 
Bier.

Der Rat saß mit seiner Frau auch dazwischen, aber 
er hielt keine Rede; und als der Bürgermeister ihn daran 
erinnerte, sagte er, der Pastor Linke habe heute Morgen 
in der Kirche schon so gut gesprochen von dem blutigen
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Stern, der solange an Deutschlands Himmel gestanden, 
und nun endlich im erlöschen wäre, und dann von dem 
Morgenrot der Freiheit, das aus der Saat des Schlacht­
feldes bei Leipzig aufginge, und von dem einigen deutschen 
Reiche, das nun entstehen würde, daß er, der Rat, nichts 
weiter darüber sagen könnte. Zweimal und noch dazu 
an einem und demselben Tage, über dasselbe reden, das 
würde den Leuten überdrüssig. Damit mußte sich denn 
der Bürgermeister zufrieden geben. —

Der Tag der Parade war der Glanzpunkt des Ellricher 
Landsturmes gewesen. Von nun an erkaltete das Interesse 
an den Exerzitien immer mehr, und sie schliefen ein. Die 
Leute gingen nach und nach wieder ihren gewohnten 
Gang und ließen das „Extrae" beiseite. — Aber recht 
hatte der Rat in sofern gehabt, als das Interesse für 
das Allgemeine und Vaterländische in den Leuten an­
geregt worden war, und es hatte in der Landstürmerei 
seinen Boden gefunden, auf dem es fröhlich weiter empor­
wachsen und schöne Blüten und Früchte zeitigen konnte.



10. Kapitel.
Ein Kreuz kommt nach Ellrich, über das der Tandssgerichtsrat 
erfreut ist. — Bemut entsagt der weiteren Mitteilung von Kriegs­
geschichten aus seinem Jahrhundert. — Eins Verlobung und eins 
Hochzeit, und wer Schuld daran ist. — Einer nach dem andern von 

Bekannten nimmt Abschied. — Nachtwächters Hchluptablsau.

Jahr 18 13 war zu Ende gegangen und hatte 
beim Scheiden noch gesehen, wie ein greiser Feldherr 

und mutige Krieger in eisiger Wintersnacht den Grenzfluß 
Deutschlands, den Rhein, überschritten, um nach Frank­
reich zu dringen und den Feind auf seinen eigenen Boden 
anzugreifen. Und das neue Jahr hatte mit Erstaunen 
preußische und russische Krieger auf den gesegneten Fluren 
des Landes jenseits des Rheines Kämpfen und siegen 
sehen, und je älter es wurde, desto näher sah es die Ver­
bündeten an die große Hauptstadt heranrücken, bis-diese 
umzingelt und gezwungen war, sich zu ergeben. Aber 
endlich hörte es auch das Wort: Friede! und beeilte sich, 
dieses Wort Hinauszurufen in alle Welt, in alle Länder, 
welche Sprache sie auch ihr eigen nannten, in alle Häuser 
und in alle Herzen.

„Friede!" welch schönes, beseligendes Wort, daß die 
gepreßten Herzen aufatmen läßt und die Tore einer finstern, 
stürmischen, vernichtenden Welt mit Wasfengeklirr und 
Aechzen und Stöhnen der Sterbenden öffnet zum Ein­
tritt in eine lichte Welt, wo Heller Sonnenschein auf den 
Fluren ruht und Schnitter und Schnitterinnen goldene 
Aehren sammeln und fröhliche Lieder dazu fingen; und 
bausbäckige Kinder sitzen am Wege und winden Kränze 
von Kornblumen.
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Auch nach Ellrich kam die Nachricht vom geschlossenen 
Frieden so schnell, als die damaligen Verkehrsanstalten 
— Telegraphen gab es ja nicht — es bewerkstelligen 
konnten.

„Manschen," sagte der Rat, als er desselben Tages 
nach Hause kam, „heute Abend illuminieren wir."

„Illuminieren? Warum denn, Weimar?
„Es ist Friede, Manschen, endlich Friede! Bei den 

Nachrichten von gewonnenen Schlachten habe ich nichts 
getan, aber diesen Tag, den ich so lange gehofft und ge­
wünscht habe, den wollen wir feiern, und meine Freude, 
daß ich diesen Tag erlebe, fast dachte ich, ich würde darüber 
hin sterben, die will ich nun auch kundgeben öffentlich. 
Nun laß in alle Fenster so viel Kerzen setzen, als nur 
hineingehen, und laß alle deine silbernen und bronzenen 
und gläsemen Leuchter aufmarschieren, und die Kerzen 
sollen den ganzen Abend brennen."

Es geschah, wie der Rat angeordnet hatte.
Wie ein Lauffeuer verbreitete sich das Gerücht in der 

Stadt: Bei Landgeichtsrats wird illuminiert! Da kamen 
die Leute schon des Nachmittags, um die vielen Leuchter 
mit Kerzen, die zwischen Blumen aufgestellt waren, in dem 
langen zweistöckigen weißen Hause zu bewundern. Abends 
aber, als die Fenster nun alle hellerleuchtet waren und 
ihren Schein in die dunkle Straße warfen, da wogte es 
von Menschen vor dem Hause, und alle sagten, so etwas 
Schönes sei in Ellrich noch nicht dagewesen.

Das Beispiel des Rats steckte an, und vor vielen an­
deren Fenstern in den Straßen der Stadt erschienen nach 
und nach brennende Lichter der verschiedensten Art. 
Freilich so glänzend, wie bei Weimars, war es in keinem 
Hause.

In dem Häuschen am Tore beim Nachtwächter Demut 
standen in den beiden Fenstern der engen Wohnstube je 
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zwei irdene Näpfchen mit Unschlitt gefüllt, in den ein 
Docht eingelassen war um, auch hier, wenn auch in ganz 
bescheidener Weise, der Freude über den Frieden Ausdruck 
zu geben. „Denn," hatte der Alte zu seiner Tochter ge­
sagt, „wenn der Herr Rat illuminiert, das ist der erste 
Beamte der Stadt, dann ist das für alle anderen Beamten 
ein Beispiel, und ein gutes, und jeder muß folgen, wie 
er nur kann. Das wird sich so gehören."

Als es nun dunkel geworden war, zündete Dortchen 
die vier Lämpchen an, und sie blieb vor dem einen Fenster 
stehen und sah in die trüben Flämmchen der kleinen 
Illuminationslampen. Ihre Gedanken gingen weit weg zu 
einem, von dem sie nie sprach, dessen Name aber tief in 
ihr unverdorbenes Herz gegraben war. Er hatte nicht 
wieder geschrieben seit der Schlacht bei Leipzig, die er 
mitgemacht und aus der er, so viel hatte er auf einem 
mit Bleistift geschriebenen Zettel mitgeteilt, heil und ganz 
gekommen war. Seit dieser Zeit aber keine Nachricht. 
Wo mochte er sein? Lebte er noch, oder hatte der 
Schlachtengott auch ihn zum Opfer gefordert? Und wie 
sie daran dachte und alle Möglichkeiten erwog, da stahl 
sich Träne auf Träne aus ihren Augen, und sie wußte 
es wohl kaum. Da trat der Alte, der bisher draußen 
gewesen war, in die Stube. Sie schaute verwundert auf, 
und rasch wischte sie die verräterischen Tropfen von Auge 
und Wange. —

Es verging Tag um Tag. Da kam die Nachricht, 
daß ein Teil der Truppen entlassen worden wäre.

Das Herz der kleinen Nachtwächterstochter klopfte 
stärker, als sie es hörte. Wird er auch dabei sein? Wird 
er überhaupt wiederkommen? — Wenn man es wüßte I — 
Und wenn er wiederkommt? Er hat so lange nicht ge­
schrieben und ist uns wohl fremd geworden. Wer weiß 
auch was er geworden ist, Unteroffizier oder gar Feld­
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webe! oder Offizier. Und dann? — Ach, sie ist ja nur 
Nachtwächters Dortchen! — Wie oft gingen ihr diese 
Gedanken durch den Kopf, und sie grübelte darüber und 
konnte nicht fertig werden, und wenn sie glaubte zum 
Schluß zu kommen, dann ging es wieder von neuem an.

So saß sie auch einst im Zwielicht des hereinbrechen- 
den Abends, den Kopf in die Hand gestützt, und ihre 
Gedanken hatten sie dem kleinen Stübchen entrückt. Da 
ging die Türe leise auf, sie hatte niemanden kommen 
hören und hörte auch die Türe nicht, bis eine tiefe 
Stimme guten Abend bot. Erschrocken blickte sie auf, 
und vor ihr stand im Halbdunkel eine hohe Gestalt in 
Militäruniform, und ein großer Vollbart rahmte das ge­
bräunte Gesicht ein, in das die Militärmütze tief hinein­
geschoben war. Die Gestalt blieb an der Türe stehen 
und sagte nichts weiter.

Beklemmt schwieg auch sie anfangs, bis sie sich ein 
Herz faßte und fragte, ob der Herr zu ihrem Vater wolle.

Da rief es ihr entgegen: „Dortchen!"
„Karl!" rief sie, und ihrer nicht mehr mächtig, stürzte 

sie an seine Brust.
Er aber umfaßte sie und drückte einen Kuß auf ihre 

Stirn.
Da machte sie sich errötend los und: „Ach," rief sie, 

„wir dachten, du würdest gar nicht wiederkommen. Aber 
ich will rasch Licht anzünden, und nun setze dich auch. 
Wie wird sich der Vater freuen, wenn er dich wieder 
sieht!"

So redete sie noch dies und das, um die Verlegenheit 
zu verbergen, in der sie war, weil sie verraten hatte, was 
sie doch so sorgsam verborgen halten wollte.

Da trat der Alte ein. „Karl!" rief er, als er ihn 
erkannte, „na, endlich! Und — Donnerwetter! Unter­
offizier. Das lasse ich mir gefallen und habe es auch
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nicht anders von dir erwartet, und ich bin auch Unter­
offizier gewesen, und nun sind wir............Wa . . . was
ist das?" Und der Alte faßte den jungen Mann an 
beiden Armen und zog ihn ans Licht, „das eiserne Kreuz? 
— Dortchen! — Karl I — Nein I Herr Karl! Herr Karl 
Mehmel I" Dabei stellte er sich vor den jungen Krieger 
kerzengerade hin und hielt die rechte Hand militärisch 
grüßend an sein Hauskäppchen. „Herr Unteroffizier Karl 
Mehmel! Ich habe Respekt vor ihnen. Und das sage 
ich, DemutI"

Der junge Mann lachte, legte den Arm um des Alten 
Schulter und sagte: „Kommt, setzt euch, Nachbar, und 
macht keine Komplemente. Deshalb bleiben wir dir Alten, 
und ich bin der Karl nachher wie vorher."

Sie setzten sich an den Tisch, und Dortchen ging leise 
hinaus, um das Abendbrot für alle zu bereiten. Aber 
heute wollte es gar nicht so recht vorwärts gehen, und 
immer wieder ertappte sie sich, wie sie in Gedanken da- 
stand mit irgend einem Geschirr in der Hand. Doch auf 
ihrem Gesichte lag es wie Sonnenschein, und zum ersten 
Male seit langer Zeit spielte zuweilen ein glückliches 
Lächeln um ihren Mund.

Drinnen saß der Alte vor seinem Gaste und ließ sich 
erzählen von diesem und jenem und machte seine Be­
merkungen dazu. Mit dem glücklichen Stolze eines Vaters 
blickte der alte Nachtwächter in das Gesicht des jungen 
Mannes und von da immer wieder auf das schwarze 
Kreuz auf seiner Brust.

Am anderen Tage verbreitete sich die Nachricht in der 
Stadt, der Mehmel sei zurückgekommen als Unteroffizier 
und mit dem eisernen Kreuze. Hier und da äußerte man 
zuerst einige Zweifel, aber sie wurden bald zerstreut durch 
die Menge derer, die in das Haus vor dem Tore kamen, 
wo Herr Engelmann so lange einsam gehaust hatte; und

17
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als sie nun mit eigenen Augen sahen, was ihnen erzählt 
worden war, da hieß es: „Ich hab ihn selbst gesehen und 
gesprochen, Herr Nachbar," oder „Frau Nachbarin, und 
er hat richtig das eiserne Kreuz, und die Unteroffiziers­
tressen hat er auch, und er sagt, bei Leipzig, da hätte er 
beides bekommen."

Und tagelang hatte man kein anderes Gesprächthema, 
als: Karl Mehmel und das eiserne Kreuz Von allen 
Seiten wurde er zum Besuch cingeladen, aber er wies diese 
Einladungen ab; er komme schon noch, ließ er sagen, 
aber jetzt wolle er zu Hause ausruhen, und er habe auch 
manches in Ordnung zu bringen. Das verdroß manchen, 
denn sie hätten mit ihm und seinem Kreuze gern paradiert 
und den Leuten gezeigt, wie sie gut Freund mit dem 
Herrn Unteroffizier wären.

Der Landesgerichtsrat erfuhr dies alles und machte 
seine stillen Bemerkungen. Am nächsten Sonnabend beim 
Kaffeetrinken früh morgens sagte er zu seiner Frau: 
„Weißt du, Manschen, der Karl Mehmel gefällt mir, wie 
lange kein Mensch."

„Ja," entgegnete die Frau, „weil er das eiserne Kreuz 
sich verdient hat? Ach wenn das seine Mutter erlebt 
hätte!"

. »Ich hätte ihr die Freude wohl gegönnt," sagte der 
Rat, „denn sie hat wenig frohe Tage gehabt. Sie steht 
mir immer noch vor Augen, wie sie damals ihren Mann 
erschossen ins Haus gebracht hatten. Daß der Sohn sich 
nun gerade so auszeichnen muß und das eiserne Kreuz 
nach Ellrich bringt, das macht mir große Freude. Aber 
der Mann scheint mir in allen Beziehungen das Herz 
auf der richtigen Stelle zu haben. Jeder andere mit dieser 
Auszeichnung würde in Ellrich herumflankiert sein und 
hätte sie wohl zur Schau getragen, hätte sich von den 
Leuten einladen lassen und es ihnen zur Ehre angerechnet,
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daß er sich von ihnen hätte traktieren lassen, und hätte 
dabei von seinen Kriegstaten gesprochen, und welche 
wichtige Rolle er gespielt habe. Aber der Mann tut das 
nicht. Er hält sich still zu Hause und nimmt keine der 
Einladungen an, die ihn von allen Seiten zugehen, und 
allem Gefeiertwerden geht er sichtlich aus dem Wege. 
Weißt du, Manschen, das ist etwas, was man in unserer 
Zeit, und vielleicht zu allen Zeiten, selten findet, und das 
ehrt den Mann mehr, als das Kreuz selber. Und darum 
möchte ich den Mann gern genauer kennen lemen uud 
ihm zeigen, daß ich ihn achte. Was meinst du denn, 
Manschen, wenn ich ihn morgen mir zu Tische hole, ohne 
ihm vorher etwas zu sagen, so ganz wie zufällig?"

„Ja, Weimar, du weißt ja am besten, was du zu tun 
hast, und mir soll der Mann bestens willkommen sein, 
wenn er dir gefällt. Aber ich denke nur, er wird sich bei 
uns genieren, und es ihm am Ende peinlich sein, bei 
uns zu essen."

„Darum will ich ihm auch vorher keine Einladung 
zugehen lassen, damit er nicht etwa auf ein Benehmen sich 
vorbereitet, das ihm nicht natürlich ist. Ob er sich bei 
uns wohl fühlt, das wird auf uns ankommen, aber daß 
er sich beengt fühlen sollte, das glaube ich nicht. Ein 
Mann, der sich das eiserne Kreuz verdienen kann und 
nachher in so bescheidener und doch fester Weise austritt, 
der kann sich wohl hier und da nicht heimisch fühlen, 
aber verlegen und beengt, glaube ich, niemals."

Am anderen Morgen ging Friederike, die Köchin von 
Weimars, in das Mehmelsche Haus. „Ein Kompelment 
vom Herrn Rat, und ob der Herr Unteroffizier Mehmel 
heute gegen elf Uhr zu Hause wäre, der Herr Rat wolle 
vorsprechen um diese Zeit."

„Jawohl," war die kurze Antwort, „wenn der Herr 
Rat ihm die Ehre geben wolle."

17»
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Im stillen aber wunderte sich Mehmet, was den Rat 
wohl veranlassen könnte, ihn aufzusuchen, doch dachte er 
nicht weiter darüber nach.

Um elf Uhr trat der greise Herr in die niedrige Stube, 
in der er schon einmal gewesen war, aber unter ganz an­
deren Umständen.

Karl Mehmel trat ihm entgegen, straff militärisch, und 
lud den alten Herrn zum Sitzen ein.

Dieser aber blieb stehen, reichte ihm die Hand und 
sagte in seiner herzlichen Weise: „Ich freue mich, lieber 
Mehmel, daß sie gesund und heil wiedergekommen sind. 
Wie ich sehe, haben sie ihre Schuldigkeit getan als braver 
Soldat," dabei wies er auf das eiserne Kreuz, „und ich 
habe das von ihnen auch nicht anders erwartet, und um 
ihrer verstorbenen Eltern willen freut es mich doppelt, 
daß ich mich in meiner Erwartung nicht getäuscht habe. 
Aber sie müssen mir einen Gefallen tun, und müssen mir 
ausführlich erzählen, bei welcher Gelegenheit sie sich diese 
Auszeichnung erworben haben. Wenn es ihnen recht ist, 
begleiten sie mich, und vielleicht zeigen sie das Kreuz dann 
auch meiner Frau, die ist nämlich neugierig, so ein Ding 
zu sehen, von dem sie so viel gehört hat, und sie tun ihr 
wohl den Gefallen."

Mehmel war von diesen freundlichen Worten so über- 
wältigt, daß er sich dem alten Herrn „zu Befehl" stellte, 
was dieser lächelnd entgegennahm.

Und so gingen denn die beiden hinaus aus dem 
kleinen Hause.

Der Landesgerichtsrat unterhielt sich auf der Straße 
in der freundlichsten Weise mit dem strammen jungen 
Manne, und er ging absichtlich recht langsam, nahm auch 
nicht den kürzesten Weg, sondern schlenderte durch die 
Hauptstraßen der Stadt, über den Salzmarkt, die Markt­
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straße hinab, über den Markt beim Rathause vorbei und 
dann erst bog er in die Straße ein, wo sein Haus lag.

Als sie in das Haus eingetreten waren, kam ihnen 
die Frau Rat entgegen. In einfacher Weise begrüßte sie 
den Gast, ohne viel Redensarten, dann eilte sie wieder 
in die Küche, um die nötigen Weisungen für die Zubereitung 
des Mittagstisches zu geben.

Der Rat nahm den Gast mit in seine Stube, und hier 
stellte er so viele Fragen über das, was Mehmel erlebt 
hatte und veranlaßte ihn zum erzählen, daß letzterer gar 
nicht Zeit hatte, darüber nachzudenken, in welch vornehme 
Gesellschaft er gekommen war. Als er später auf des 
Rats Aufforderung sich mit zu Tische setzte zu den alten 
Leuten, da war es ihm gar nicht mehr befremdlich. Da­
zu kam, daß die Erlebnisse, die hinter ihm lagen, ihm bei 
aller Bescheidenheit, die ihm geblieben war, doch eine 
Festigkeit im Auftreten gegeben hatten, die ihn in alle 
Verhältnisse sich gleich finden ließ. Hatte er noch niemals 
bei feineren Leuten zu Tische gesessen, und waren ihm 
deren Sitten und Gewohnheiten fremd geblieben, so hatte 
er doch gelernt, aufzumerken, und bald hatte er weg, wie 
die beiden alten Leute aßen und tranken, und er machte 
mit, als ob er zeitlebens in keiner anderen Gesellschaft ge­
speist hätte. Und er war doch nur ein armer Zimmer­
gesell, der nie etwas von Komfort gesehen, bei den Soldaten 
auch nicht. Je länger der alte Herr mit ihm zusammen 
war, desto mehr gefiel ihm der junge Mann. Schließlich 
fragte er ihn, was er nun beginnen wolle.

Er erwiderte, daß es seine Absicht sei, Arbeit zu suchen 
und, wenn möglich, sich auf das Zimmermeisterexamen 
vorzubereiten. Habe er dieses gemacht, finde sich vielleicht 
jemand, der ihm auf Treu und Glauben eine kleine 
Summe vorschieße, damit er einen Anfang finde.

Der alte Herr nickte, sagte aber nichts dazu.
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Einige Tage darauf traf der Rat mit dein Bürger­
meister zusammen. „Wie geht's denn dem alten Zimmer­
meister, ich höre, er ist immer leidend und will die Flinte 
bald ins Korn werfen?" fragte der Rat.

„Pfeifer hat mir erzählt, datz er daran denkt, das 
Geschäft aufzugeben," war die Antwort des Bürgermeisters.

„Gefällt ihnen der junge Mehmel?" fragte der Rat 
weiter.

„O ja," erwiderte der Bürgermeister, etwas erstaunt 
über die Wendung, „er hat ja der Stadt besondere Ehre 
gemacht durch die Erwerbung der eisernen Kreuzes."

„Da haben sie recht, Herr Bürgermeister, und deshalb 
möchte ich sagen, wenn wir mal solchen Zimmermeister 
hätten, dann brauchten wir uns nicht zu schämen."

„Ich bin ganz ihrer Meinung, Herr Rat, aber der 
Mann hat nur kein Vermögen."

„Das ist allerdings wahr, aber wenn sich Leute fänden, 
die für ihn gut sagten, dann brauchte die Stadt nicht 
ängstlich zu sein. Mir scheint der Mann versteht seine 
Sache und ist in jeder Weise zuverlässig. Und wenn sie, 
Herr Bürgermeister, ihn unter ihre Protektion nehmen, 
dann schlagen sie zwei Fliegen mit einer Klappe.

Erstens helfen sie der Stadt zu einem braven Zimmer­
meister, und zweitens tun sie in anderer Weise, was Se. 
Majestät der König durch das eiserne Kreuz getan hat. 
Sie belohnen die Tapferkeit vor dem Feinde."

Dieser Vergleich mit der Majestät schmeichelte denn 
nun dem Bürgermeister ungemein, und er versprach, was 
in seinen Kräften stehe, zu tun.

Mehmel konnte sich, nachdem ihn der Rat so aus­
gezeichnet hatte, nun nicht mehr der Gesellschaft entziehen, 
und er mußte es sich gefallen lassen, hier und da gefeiert 
zu werden, so wenig ihm auch daran lag.

„Denn," hatte Demut gesagt, „siehste, Karl, wenn du 
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dich jetzt von den Leuten zuriickziehst, so denken sie, du 
bist stolz geworden, und namentlich, seitdem du bei Landes­
gerichtsrats zu Tische gewesen bist. Und dann werden 
dir die Leute gram."

So saßen sie denn, Demut und Mehmel, der alte 
Krieger aus dem achtzehnten Jahrhundert, einige Tage 
darauf abends im Stadtbrauhause an der langen Tafel 
inmitten einer zahlreichen Gesellschaft. Waren einige von 
der Gesellschaft vorher pikiert gewesen, daß der Zurück­
gekommene nicht gleich in den ersten Tagen zu ihnen ge­
kommen war und sich präsentiert hatte, so wurden sie 
versöhnt durch die herzliche und schlichte Art und Weise, 
wie er ihnen entgegentrat und sie begrüßte. Da war auch 
nicht die geringste Spur von Stolz und Ueberhebung an 
ihm.

„Sag' mal, Karl," redete ihn einer der Anwesenden 
an, „wie war denn das eigentlich bei Leipzig. Du kannst 
uns ja am besten darüber Auskunft geben, weil du mit 
dabei gewesen bist."

„Da bist du im Irrtum," erwiderte Mehmel, „ich 
kann nur von den Orten sprechen, wo ich gewesen bin 
und mitgemacht habe, und das ist nur ein ganz kleiner 
Teil des großen Schlachtfeldes gewesen."

„Wo war denn das?" wurde geforscht.
„Das war bei Probstheida. Da ging's allerdings 

heiß her. Mein Battaillon kam zuletzt mit ins Feuer, 
als das Dorf schon mehrere Male gestürmt worden war, 
aber immer vergeblich. Wir gingen natürlich mit Hurra 
drauf, über eine Menge Tote und Verwundete weg, wie 
ich sie noch nicht gesehen hatte. Und dabei fielen von 
uns rechts und links Kameraden. Wir liefen, was wir 
konnten, um an den Feind heranzukommen, der hinter 
einer Lehmmauer stand, die sich um das Dorf herumzieht. 
Als wir dort ankamen, lagen die Menschen wie gesäet,
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und der Kampf war so erbittert gewesen, daß hüben und 
drüben Franzosen und Preußen sich gegenseitig mit dem 
Bajonett aufgespießt hatten und standen tot an die 
Mauern gelehnt. *)  Wir kamen heran, und es gelang 
uns, über die Mauer zu kommen und die Franzosen aus 
den Gärten und dann aus dem Dorfe zu vertreiben. 
Wenn ich aber sagen sollte, wie das alles geschehen ist 
und sollte eine genaue Beschreibung geben, dann vermöchte 
ich es nicht, denn in solchen Lagen denkt man an nichts 
weiter, als sein Leben, das man den Kugeln und Bajonet­
ten preisgiebt, so teuer wie möglich zu verkaufen, denn 
wen ich nicht wegschieße, der kann mich wegschießen."

*) Historisch.

„Dort hast du dir auch das Kreuz verdient, nicht 
wahr?" wurde gefragt.

„Ja, einige Tage drauf, da sagte mein Hauptmann, 
ich wäre für das Kreuz mit vorgeschlagen, weil ich der 
erste auf der Mauer und im Garten gewesen wäre und 
hätte den andern Lust gemacht, daß sie mir hätten nach­
kommen können. Es muß wohl so sein, aber ich hätte 
es nicht sagen können. Ich weiß nur, daß mir die Kugeln 
um den Kopf pfiffen, aber glüchlicherweise traf keine."

„Donnerwetter, Karl," rief Demut, „das ist, wie mir 
scheint, denn doch eine größere und schlimmere Bataille 
gewesen als bei Leuthen."

„Glaub's wohl, Nachbar," erwiderte Karl, „denn auf 
Seite der Verbündeten allein standen wohl mehr als eine 
halbe Million Truppen."

„Gott soll mich bewahren! — Hört ihr's, Leute? 
Und der alte Fritz hatte bei Leuthen schon eine große 
Armee, so ein Fünfzigtausend. Aber eine halbe Million? 
Freilich, die hätte Friedrich Wilhelm nicht allein über­
sehen können, drum hat er sich den Alexander von Ruß­
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land und den Franz von Österreich zu Adjutanten ange­
nommen."

„Als Adjutanten nun wohl gerade nicht," erwiderte 
Mehmel lächelnd, „die waren seine Verbündeten und hat­
ten ebenso zu kommandieren wie unser König."

„Karl, ich glaube, da bist du noch nicht ganz genau 
unterrichtet, denn, siehste, das ist ja ganz unmöglich, daß 
drei zu gleicher Zeit kommandieren, da wird nichts draus, 
und der eine sagt Hott und der andere Hü. Wenn das 
gewesen wäre, dann wäre es mit der ganzen Battaille für 
uns Essig gewesen. Das sage ich, Demut "

„Die drei Monarchen haben auch nicht eigentlich 
kommandiert, sondern sie hatten den Oberbefehl über 
sämtliche Truppen an den Fürsten von Schwarzenberg 
übertragen, das war der Höchstkommandierende."

„Siehste, Karl, da hatte ich doch recht. Nur einer muß 
kommandieren, wenn was werden soll, und viele Köche 
verderben die Mehlsuppe. Aber was ich noch sagen wollte, 
so recht gefällt mir das von Friedrich Wilhelm nicht, daß 
er den Oberbefehl an Schwarzenbergen gegeben hat, das 
war doch nur ein Fürst, und er ist König. Ich an seiner 
Stelle hätte es nicht getan. Da war der alte Fritz an­
ders. Wetter noch einmal! Wo's da donnerte, da hatte 
er auch das Heft in der Hand, und dann ging's Schlag 
aus Schlag, wie bei Roßbach. Da waren wir in zwei 
Stunden mit den sackermentschen Franzosen fertig. Nun 
kann ich mir auch denken, warum es bei Leipzig so lange 
gedauert hat, bis sie retirieren mußten."

„Ihr habt aber doch oft genug erzählt," warf einer 
ein, um den Alten zu necken, „daß euch bei Leuthen der 
alte Fritz den Oberbefehl übertragen hat!"

„Ach was!" erwiderte Demut, ohne sich aus der 
Fassung bringen zu lassen, „das war ganz etwas anderes. 
Das versteht ihr nicht I Das war doch gleichsam nur zur
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Not und auch nur auf ein paar Minuten, und der alte 
Fritz blieb immer der alte Fritz; er nahm bloß meinen 
Rat an und meine Winke, wie's gemacht werden sollte, 
um die Bataille zu gewinnen. Dabei war er immer Ewige 
Majestät und kommandierte und gewann Schlachten. 
Aber nun, da ihr mich einmal darauf gebracht habt, will 
ich euch etwas sagen. Ich habe euch nun so oft und viel 
erzählt vom alten Fritz, und wie ich unter ihm gedient 
habe, und was wir zusammen durchgemacht haben, ich 
und mein König. Und ich habe euch das gern erzählt, 
weil ich wußte, daß ihr es gern hörtet; und wenn wir 
oben auf der Wachtstube zusammensaßen, da verging die 
Zeit, und ihr schlieft nicht ein. Denn sonst wäre aus der 
Wachtstube eine Schlafstube geworden."

„Ihr habt aber selber oft genug darin geschlafen I" warf 
Rieländer ein.

„Das war nach Zwölfen, Herr Rieländer," entgegnete 
Demut schlagfertig, „und wenn sie die Wache hatten, Herr 
Rieländer, dann gingen sie nach Zwölfen nach Hause, und 
legten sich in die Federn, und ob ich nachher einen Nicker 
gemacht habe, das können sie nicht behaupten, denn sie 
haben's doch nicht gesehen."

„Bravo I" rief die Gesellschaft unter schallendem Ge­
lächter über Rieländers Abfertigung.

Der Alte war heute abend wieder ganz jung geworden. 
„Aber," fuhr er fort, „was ich sagen wollte, nach solchen 
Kriegstaten, wie sie dieser hier sitzende Unteroffizier mit 
dem eisernen Kreuze erzählen kann, da sehe ich ein, mit 
den alten Geschichten aus dem vorigen Jahrhundert ist 
es nichts mehr, die ziehn nicht mehr. Heute muß alles 
ins Große gehen, in die Millionen. Soweit bin ich aber 
bei unserem alten Kantor im Rechnen nicht gekommen. 
Drum sage ich, wer von heute ab Kriegsgeschichten hören 
will, der wende sich an den hier," dabei zeigte er auf
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Mehmel, „der kann erzählen. Ich aber, ich lüge euch — 
wollt ich sagen — ich erzähle euch nun nichts mehr, meine 
Herren! — Einen Bittern, Herr Steinecke!"

Damit setzte er sich und trank in philosophischer Ruhe 
den ihm vom Wirte dargereichte Schnaps, während die 
Zuhörer über die letzten Worte und das unfreiwillige Ge­
ständnis, das in so drolliger Weise gegeben wurde, sich 
höchlich amüsierten und ihre Bemerkungen austauschten.

* * *

Die Zeit flog schnell dahin. Mehmel arbeitete den 
Winter über tüchtig im Entwerfen von Plänen und Rissen 
zu Bauwerken, während in Wien große Herren an der 
Karte von Europa herumdüftelten und konnten sie nicht 
fertig bringen. Dabei ging er zu dem Zimmermeister 
Böttcher, der ihn bereitwilligst in die Geschäfte einweihte 
und froh war, bei seiner Krankheit einen so wackeren Ge­
hilfen gefunden zu haben. Im Frühjahre des Jahres 
1815 wollte er dann seine Meisterprüfung ablegen. Mit 
Demuts hielt er innigen nachbarlichen Verkehr und war 
zu Dortchen wie ein Bruder. Diese aber war in ihrem 
Benehmen gegen ihn nicht mehr dieselbe. Die Ehre, die 
dem Nachbarssohne zu teil geworden war, erhob ihn in 
ihren Auge, so hoch, daß sie sich, die Nachtwächterstochter, 
so recht klein und ärmlich gegen ihn vorkam. Nur zu­
weilen vergaß sie dies, und die alte Vertraulichkeit, die 
sie mit Gewalt zurückzudrängen suchte, brach wieder durch. 
Dann lächelte Karl Mehmel zufrieden, als wolle er sagen: 
„Verstelle dich, wie du willst, ich weiß doch, wie es in 
deinem Innern aussieht."

Sein Gesuch um Zulassung zur Meisterprüfung war 
gegeben, und er harrte der Antwort, die ihm nicht zweifel­
haft war. Da ging ein Ruf durch die Stadt, der alles 
in Bewegung setzte und ihn erschütterte. „Napoleon ist 
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von der Insel Elba geflohen und in Frankreich gelandet!" 
so hieß es, „und der Krieg geht von neuem los."

Als Mehmel vom Zimmermeister Böttcher, wo er die 
Nachricht empfing, nach Hause kam, warf er seine Zeichen­
mappe und die Mütze erregt auf den Tisch und ging mit 
großen Schritten im kleinen Zimmer auf und ab. „So 
nahe dem Ziele," sagte er halblaut vor sich hin, „und 
noch einmal vor die Kugeln! — Nächsten Sonntag wollte 
ich es ihr sagen. — Nächsten Sonntag?" Er lachte bitter. 
„Da bin ich wahrscheinlich schon aus dem Marsche, dem 
Feinde entgegen, und wer weiß, ob und wann ich wieder- 
komme. — Nun bin ich doch froh, daß ich geschwiegen 
habe bis jetzt. Da ist der Abschied leichter." Und resigniert 
bereitet er sich zum Abmärsche vor, wenn die Obre 
kommen sollte. Diese ließ auch nicht lange auf sich war­
ten. Er hatte richtig gerechnet; am Sonntage darauf war 
er auf dem Marsche und hatte Ellrich bereits weit hinter sich.

Bald kamen die Nachrichten über die Truppen- 
zusammenzüge und über das Vorwärtsrllcken derselben. 
Dann kamen Waterloo und Quatrebras, wo sie den 
Friedensstörer beinahe gefangen hätten, und so weiter. 
Aber von Mehmel kam keine Nachricht. Nur einmal 
schrieb ein Ellricher, daß er ihn flüchtig gesehen habe, kurz 
vorher, ehe Paris zum zweiten Male von den Verbündeten 
besetzt wurde. Das war alles.

Endlich war Friede, zum zweiten Male, und der einst 
große Kaiser wurde in sein enges Gefängnis im Meere 
gebracht, wo die Engländer ihn so bewachten, daß er 
nicht wieder entfliehen konnte. Die Krieger aber kehrten 
„geschmückt mit grünen Reisern" nun wieder zu ihren 
Häusern. Da zog denn auch in ein kleines Haus am 
Tore eines Tages — es war wiederum gegen Abend — 
der Eigentümer ein, um es nun für lange Zeit nicht mehr 
zu verlassen.
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Dortchen atmete auf, als er auch dieses Mal ihr heil 
und gesund entgegentrat, aber sie nahm sich bei der Be­
grüßung mehr zusammen, wie das erste Mal, und verriet 
sich nicht.

Im Frühjahr 1816, ein ganzes Jahr später, als er 
geglaubt, bestand er denn seine Meisterprüfung, und er 
bestand sie gut. Der Zimmermeister Böttcher aber erklärte, 
nun setze er sich zur Ruhe, und wenn Mehmel an seine 
Stelle treten wolle, dann wäre es ihm recht, denn er wisse, 
er sei ein tüchtiger Mann. Das Material aber werde er 
ihm billig lassen, und er brauche es auch nicht gleich zu 
bezahlen.

Als Mehmel die Zuschrift in Händen hatte, die ihm 
mitteilte, daß er die obrigkeitliche Erlaubnis habe, sich als 
Zimmermeister in Ellrich niederzulassen, ging er zu 
Demuts hinüber.

„Nun, Nachbar," rief er beim Eintreten in die Stube, 
„den Meister haben wir in der Tasche und die Erlaubnis 
zur Niederlassung dazu. Nun heißt's anfangen, aber vor­
erst Geld schaffen!"

„Ich gratuliere dir von ganzem Herzen, KarlI" sagte 
der Alte und gab ihm die Hand. „Und ich wünschte 
weiter nichts, als ich wäre ein reicher Mann. Dir ver­
traute ich alles an. Aber," setzte er seufzend hinzu, „ich 
bin nur ein armer Nachtwächter."

„Nun, Dortchen, du sagst wohl nichts dazu, und 
wünschest du mir kein Glück?" fragte Karl, als das 
Mädchen sitzen blieb und eifrig auf ihre Näharbeit sah.

„Ach ja, Karl," erwiderte sie leise, „von ganzem Herzen. 
Und ich weiß auch, dir wird es nun gut gehen. Du bist 
jetzt ein angesehener Mann und verstehst dein Handwerk, 
da wird sich das Geld zum Anfang schon finden. Dir 
vertraut gewiß jeder gem ein Kapital an und" — setzte 
sie zögernd hinzu — „auch wohl eine reiche Tochter."
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„Sieh, Dortchen, was du für ein gescheites Mädchen 
bist! Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen. Eine 
reiche Heirat, dann sind wir aus aller Verlegenheit raus." 
Und er lachte dabei recht lustig.

Dortchen aber konnte nicht mehr Stand halten gegen­
über dieser Lustigkeit; die Tränen quollen gewaltsam her­
vor. Sie eilte schnell an dem inmitten der Stube Stehen­
den vorbei und flüchtete auf den Hof in die dichte Flieder­
laube. Dort drückte sie sich in eine Ecke, bedeckte ihr 
Gesicht und weinte bitterlich.

Nicht lange hatte sie gesessen, als ein Arm sie um­
schlang, während eine Hand ihr Gesicht freimachte. Als 
sie aufblickte, sah sie in Karls Gesicht. Aus seinen Augen 
traf sie ein Strahl, der ihr bis zum Herzen drang, und 
sie hörte, wie er sprach:

„Dortchen, willst du meine Frau werden?"
Erschrocken fast sah sie ihn an, und mit bittendem 

Blicke sagte sie: „Karl, spotte nicht! Sieh, ich weiß ja, 
daß ich arm bin, und du kannst wohl ein reiche und 
bessere kriegen!"

„Eine reichere wohl," entgegnete er, „aber eine bessere 
nicht. Du sollst von jetzt ab mein Reichtum und mein 
Glück sein. Wenn du aber Nein sagst, dann heirate ich 
auch keine andere."

„Karl!" rief sie in aufsteigendem Glücke, „ist es denn 
war? Und ich bin dir nicht zu gering?" Dabei liefen 
ihr die Tränen noch über die Wangen, Tränen des 
Schmerzes, die zu Tränen der höchsten Freude wurden.

„Freilich, Dortchen," entgegnete er, „wie hast du wohl 
denken können, daß ich eine andere zur Frau nehmen 
könnte als dich! Hast du denn nicht gemerkt, wie so 
sehr gut ich dir bin?"

„Ja, Karl, manchmal habe ich es wohl geglaubt, aber 
dann dachte ich wieder daran, wie es doch nicht sein 
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könnte, weil ich ein gar so armes Mädchen bin, und 
dann — du wirst nun Zimmermeister und mein Vater 
ist nur — Nachtwächter."

„Närrisches Mädchen!" erwiderte er. „Dein Vater ist 
ein braver Mann, ob er nun dabei Nachtwächter oder 
Bürgermeister ist, das ist gleichviel."

Da brach denn die volle Freude und das ganze Glück 
bei ihr hervor, und sie schmiegte sich an ihn an und 
tauschte liebe Worte, .und er hielt sie umschlungen und 
küßte ihr abwechselnd Stirn und Mund. Plötzlich aber 
sprang sie auf, ergriff seine Hand und bat: „Komm zum 
Vater!"

Er stand auf, und Hand in Hand traten sie in die 
kleine Stube vor den dasitzenden Alten, und mit schlichten 
Worten bat Karl, er möge ihm seine Tochter zur Frau geben.

Da schaute ihn der Alte erst verwundert an, als ob 
er sich besänne, dann aber sagte er, und seine Stimme 
zitterte ein wenig: „Gern, Karl! Wenn du sie nehmen 
willst, wie sie ist, arm, aber treu wie Gold. — Ich hätte 
nicht gedacht, solch ein Glück zu erleben." Dabei stand 
er auf, wie im Ueberfluß der Freude, zog mit zitternden 
Händen sein Käppchen, hielt es von sich ab, und die 
weißen Haare umflossen ein verklärtes Gesicht; er rief: 
„Nun kann ich ruhig und getrost zur großen Armee ab­
marschieren, denn nun ist die einzige Sorge, die ich auf 
dieser Welt hatte, mir vom Herzen heruntergenommen."

„Nein Nachbar," rief Karl, „nun wollen wir erst recht 
lange noch zusammen leben und froh und glücklich sein!"

Dortchen aber umschlang ihren alten Vater, als wolle 
sie den Worten des Liebsten Nachdruck geben und den 
Vater festhalten, damit er nicht „abmarschiere," wie er 
sagte, zur großen Armee.

Bald darauf dankte der Zimmermeister Böttcher ab 
und überließ dem Karl Mehmel das Geschäft.



272

Zwar hatte letzterer kein Geld, aber es traten mehrere 
zusammen, der Landesgerichtsrat an der Spitze, und sagten 
gut für ihn, und da erklärte Böttcher, der übrigens ein 
wohlhabender Mann geworden war, das sei ihm ebenso­
gut wie bares Geld, und Mehmel möge abzahlen, wie 
es ihm bequem wäre.

Als aber das erste Haus aufgerichtet worden war von 
dem neuen Zimmermeister, da bestellte letzterer auch seine 
Hochzeit mit Dortchen Demut. Sie wurde gefeiert, einfach 
bürgerlich und ohne großen Aufwand, so liebte es der 
junge Mann und Dortchen auch.

Als sie am Hochzeitsabend beisammen saßen, nahm 
der Alte seinen Schwiegersohn beiseite und sagte zu ihm: 
„Siehste, Karl, daß du nun mein Sohn bist, das heißt 
mein Schwiegersohn, und könntest auch mein richtiger 
Sohn sein, das heißt mein Stiefsohn, und das wäre doch 
nicht das richtige gewesen. Deine verstorbene Mutter aber, 
das war eine gescheite Frau, und sie ist schuld, daß du 
nun mein Schwiegersohn bist."

Der junge Mann wußte nicht, was er aus den 
Worten des Alten machen sollte, und blickte ihn verwundert 
und fragend an.

„Ja, Karl, das kannst du nicht begreifen, aber ich 
will es dir sagen. Ich alter Esel hatte mich mal von dem 
Herm Bürgermeister aufstacheln lassen, das heißt, der kleine 
Pfeifer, die Kratzbürste, die überall hetzt, war daran schuld, 
und der Bürgermeister hatte zu mir gesagt, ich müßte wie­
der heiraten, und der Engelmann, den ich darum fragte, 
der sagte, zu alt wäre ich nicht dazu. Da ich nun aber 
keine bessere Frau kannte, wie deine Mutter, da zog ich 
denn meine Uniform an und ging hin zu ihr und fragte 
sie, ob sie mich heiraten wolle. Aber deine Mutter war 
viel vernünftiger als ich und sagte, ich solle das Heiraten 
nur bleiben lassen, schon um Dortchens willen. Und da 



273

hatte sie vollkommen recht. Und wäre deine Mutter da­
mals nicht so verständig gewesen, dann wäret ihr, ich 
meine Dortchen und du, Geschwister geworden, und wir 
hätten diesen Tag nicht erlebt. Wer weiß, wie dann alles 
gekommen wäre! Was du mir und meinem Dortchen 
heute bist, und das ganze Glück, das haben wir deiner 
Mutter zu danken; und, Karl, das sage ich dir, sie war 
die bravste Frau auf Gottes Erdboden, und darum wollen 
wir sie auch nicht vergessen!"

Der junge Mann drückte dem Alten bewegt die Hand, 
dann traten sie wieder zu den wenigen Gästen, die am 
Tische saßen. —

Bald nach seiner Verheiratung hatte Karl Mehmel 
den alten Demut zu bewegen gesucht, sich in Ruhe zu 
setzen und seinen Nachtwächterposten aufzugeben.

„Nein, Karl," hatte ihm der Alte in seiner drolligen 
Weise erwidert, „auf dem Posten bleiben, auf dem Posten, 
bis man abgelöst wird!"

Auch alle späteren Versuche scheiterten an Demuts 
Festigkeit, bis endlich die Stadtbehörde — nicht ohne 
Mehmets Anregung — den alten Mann „in Anbetracht 
seiner treuen Dienste und unter Berücksichtigung seines 
hohen Alters," wie es in dem amtlichen Schreiben hieß, 
in den Ruhestand versetzte, unter Gewährung einer kleinen 
Pension.

„Bin noch viel zu jung dazu!" hatte der Alte mit 
komischer Betrübnis gesagt, als er das Schreiben in der 
Hand hielt. „Na, wenn's nicht anders sein soll, dann 
kann der Fritz Braun meinetwegen mein Nachfolger werden, 
aber ich werde ihn wohl noch sehr instrutewieren*)  müssen."

*) instruieren.

Bald räumte er die Nachtwächterwohnung und zog 
in das Mehmel'sche Haus, in das Stübchen, in dem Herr

18
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Engelmann gewohnt hatte. Denn dieser hatte sich, still 
und geräuschlos, wie sein Leben dahingeflossen war, aus 
dem Staube gemacht in jene Welt, aus der keine Wieder­
kehr möglich ist. Niemand von seinen Angehörigen, weder 
seine „gebildete Frau" noch sein, wie die Leute ihn nannten, 
„übergeschnappter Sohn," der bei dem Gericht als Schreiber 
angestellt war, folgten dem schlichten Sarge. Nur der 
alte Nachtwächter und einige Nachbarn, ebenfalls arme 
Leute, gingen mit zu seinem Grabe.

Auf dem Rückwege von letzterem bemerkte Demut: 
„'s ist schade um den Herrn Engelmann, er war ein 
stiller und guter Mann, wie ein rechter Philostrof, *)  
wie Biedermann immer sagt, und hatte sogar auf den 
Pfarrer studiert."

Wie Herr Engelmann von der kleinstädtischen Bühne 
abgetreten war, auf welcher er nicht viel mehr als die 
bescheidene Rolle eines Statisten gespielt hatte, trat nach 
ihm einer nach dem andern von unseren alten Bekannten 
ab mit mehr oder weniger Eklat.

Der erste und vornehmste war der alte Rat. Es war 
in demselben Jahre, in dem auf der Wartburg ein großes 
Feuer angezündet worden war von der studierenden Jugend 
Deutschlands und — wie der Rat nachher sagte — so 
viel schöne unbesonnene Worte waren gesprochen worden, 
die von den Mächtigen, zuerst von dem Minister Metternich 
in Wien, so übel vermerkt wurden.

Auch in Ellrich brannte ein Feuer hoch oben auf dem 
Riesenberge. Der Rat ging mit seiner Frau nach dem 
Frauenberge, um das Feuer von dort aus zu sehen. Es 
war ein kaltfeuchter Oktoberabend, und die Frau Rat 
fror so recht innerlich. Aber sie mochte nichts sagen, bis

*) Philosoph.
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ihr Mann, als er ihren Arm nahm, fühlte, wie sie zitterte. 
Besorgt eilte er so schnell wie möglich mit ihr nach Hause 
in das warme Stübchen. Aber seit diesem Abend kränkelte 
sie, und als das Frühjahr kam, da schlief sie sanft ein, 
als eben die ersten Frühlingsblumen neu erwacht waren, 
und der frischgrüne Rasen deckte bald das milde, ihrem 
Gatten so treu und in Liebe ergebene Herz.

Der alte Herr aber nahm von dieser Zeit an ganz 
andere Gewohnheiten an. Er drechselte nicht mehr und 
ging auch nicht mehr in den Hausgarten, in dessen Jasmin- 
laube er so viele Jahre bei schönem Sonnenwetter mit 
seiner Frau gesessen und den Nachmittagskaffee getrunken 
hatte. Er ließ am Grabe seiner Frau eine zweisitzige 
Bank Herrichten, und dort verbrachte er den Sommer über 
meist die Stunden, die er sonst zu Spaziergängen mit 
seiner Frau in die Felder oder in seinen Garten zugebracht 
hatte; und man merkte es dem alten Herrn an, wie ihn 
die Sehnsucht verzehrte, obgleich er nie von seiner ver­
storbenen Frau sprach. Er hielt es denn auch nicht länger 
aus, wie bis zum Spätherbst des Jahres 1819. Da fand 
man ihn eines Morgens in seinem Bette, ruhig eingeschlafen, 
vor ihm auf dem Nachttische aber fand man eine Bleistift­
zeichnung von ihm selbst, es war das Bild seiner Frau. 
Man bettete ihn neben sein treues Mariechen in die schon 
gefrorene Erde.

Daß Karline ihren Referendar treulos verlassen würde, 
hätte wohl niemand geglaubt, und doch tat sie es, wenn 
auch nicht gern und in großer Sorge um seine Zukunft. 
Seit sie gestorben war, lief das arme Wurm, der Referen­
dar, hilflos herum, daß es zum Erbarmen war. Er war 
doppelt geschlagen. Einen Chef hatte er verloren, der mit 
seinen Schwächen zu rechnen verstand und gütig über 
seine Unbeholfenheit in manchen Dingen hinweggesehen 
hatte, und dafür hatte er einen Vorgesetzten bekommen, 
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der das „Schneidige" herauszukehren liebte, den er nicht 
verstand, wie er von jenem nicht verstanden wurde. Die 
Frau aber, die an Karlinens Stelle getreten war, fand 
sich auch nicht in ihn und hatte auch keine Interesse für 
ihn. Wenn er früh seine steife Binde mit ihrer Hilfe um­
legen wollte, dann war sie entweder nicht da, oder sie 
schnallte die Binde bald zu locker, bald zu fest, daß ihm 
das Blut ins Gesicht stieg und er Kirsch braun wurde. 
Da mußte er denn in seinen alten Tagen lernen, sich selbst 
bedienen. Endlich nahm sich seiner eine alte Verwandte 
in Nordhausen an und vermochte ihn, sich pensionieren zu 
lassen und zu ihr nach Nordhausen zu ziehen. Dort stapelte 
er denn noch lange im „Gehege" herum, dem schönen 
mit Buchen bewachsenen Vergnügungsorte der Nordhäuser.

Das rosafarbene Haus mit der schokoladefarbenen 
Tür und dito Fensterladen stand eine Zeitlang leer, und 
die letzteren waren geschlossen, bis es auf einmal hieß, 
Mehmel habe das Haus erworben. Zu welchem Preise 
und unter welchen Bedingungen erfuhr so recht niemand. 
Später verlautete, es wäre halb verschenkt, um des Mehmel- 
schen Stammhalters willen, bei dem — noch zu Lebzeiten 
Karlinens — der Referendar Pate gewesen war.

Am weitesten in das neunzehnte Jahrhundert hinein 
marschierte der alte Demut. Er war neunzig geworden 
und sein Geist frisch geblieben. Mancher, der ihn an 
seine Nachtwächtergeschichten erinnerte, und damit necken 
wollte, erhielt eine schlagfertige Antwort. Da traf den 
alten Mann der Schlag und lähmte ihm beide Beine. 
Aber auch auf seinem Krankenbette verließ ihn der Humor 
nicht. Als ihn einst Rieländer besuchte und an die alten 
Zeiten erinnerte, wo sie so oft zusammen aus der Wacht­
stube gewesen, und wie das jetzt mit dem Fritz Braun 
doch gar nichts sei, gar kein Spaß mehr, da sagte der 
Alte lächelnd: „Sehen sie, Herr Rieländer, der Fritze hat 
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eine kurzbeinige Natur, die gibt das nicht her, denn da 
liegt keine Phantasie drin."

„Ja," erwiderte Rieländer, „der ist zum Lügen zu 
dumm."

„Lügen!" sagte Demut darauf, „Herr Rieländer, Lügen 
waren meine Geschichten nicht, und sie haben niemandem 
geschadet, im Gegenteil, sie haben euch manche vergnügte 
Stunde bereitet, gerade so, wie die gedruckten Märchen 
oder die Fabeln, wo die Pferde und Hunde und sogar 
— die Esel reden. Mir kann solch Zeug nicht gefallen, 
da ist kein Schmiß drin. Und wenn ich zur großen Armee 
abgefahren bin, und dort ist das erlaubt, dann fange ich 
da meine Geschichten von vorn an zu erzählen und erfinde 
vielleicht noch einige hinzu."

Rieländer lachte und sagte dem Alten Lebewohl. Als 
in der Stadt seine Unterredung mit ihm bekannt wurde, 
nannte man von der Zeit an den neuen Nachtwächter 
nicht anders als die „kurzbeinige Natur."

Einige Wochen darauf stand Dortchen weinend neben 
ihrem Manne an dem Bette ihres Vaters.

Heiter und sanft war der Alte aus der Zeit des alten 
Fritz eingeschlafen, und seine Tochter drückte ihm die 
Augen zu, indem sie schluchzend sagte: „Du guter Vater, dul"


